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科学 ， 特 别 是 自然 科学 ， 最 重要 的 目标 之 一 ， 就 是 追寻 科学 
本 身 的 原动力 ， 或 日 追寻 其 第 一 推动 。 同 时 ， 科 学 的 这 种 追求 精 
神 本 身 ， 又 成 为 社会 发 展 和 人 类 进步 的 一 种 最 基本 的 推动 。 

科学 总 是 寻求 发 现 和 了 解 客 观 世 界 的 新 现象 ， 研 究 和 掌握 新 
规律 ,总 是 在 不 懈 地 扎 求 真理 。 科 学 是 认真 的 、 严 谨 的 、 实 事 求 
是 的 ， 同 时 ,科学 又 是 创造 的 。 科 学 的 最 基本 态度 之 一 就 是 疑 
问 ， 科 学 的 最 基本 精神 之 一 就 是 批判 。 

的 确 ， 科 学 活动 ， 特 别 是 自然 科学 活动 ， 比 较 起 其 他 的 人 类 
活动 来 ， 其 最 基本 特征 就 是 不 断 进 步 。 哪 怕 在 其 他 方面 倒退 的 时 
候 ， 科 学 却 总 是 进步 着 ， 即 使 是 缓慢 而 艰难 她 进步 ， 这 表明 ， 自 
然 科学 活动 中 包含 着 人 类 的 最 进步 因素 。 

正 是 在 这 个 意义 上 ,科学 典 称 为 人 类 进步 的 “第 一 推动 ”。 

科学 教育 ,特别 是 自然 科学 的 教育 ， 是 提高 人 们 素质 的 重要 
因素 ， 是 现代 教育 的 一 个 核心 。 科 学 教育 不 仅 使 人 获得 生活 和 工 
作 所 项 的 知识 和 技能 ， 更 重要 的 是 使 人 获得 科学 思想 、 科 学 精 
神 、 科 学 态度 以 及 科学 方法 的 熏陶 和 培养 ， 使 人 获得 非 生 物 本 能 
的 智慧 ， 获 得 非 与 生 俱 来 的 灵 正 。 可 以 这 样 说 ,没有 科学 的 “ 教 
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育 ”， 只 是 培养 信仰 ， 两 不 是 教育 。 没 有 受过 科学 教育 的 人 ， 只 
能 称 为 党 过 训练 ， 两 非 受 过 教育 。 

正 是 在 这 个 意义 上 ， 科 学 堪 称 为 使 人 和 进化 为 现代 人 的 “第 一 
推动 ”。 

这 百年 来 ,无数 仁 人 智 士 意识 到 ,强国 富民 再 寺中 国 离 不 开 
科学 技术 ， 他 们 为 摆脱 愚昧 与 无 知 做 了 艰苦 卓绝 的 香 斗 ， 中 国 的 
科学 先贤 们 代 代 相传 ,不遗余力 地 为 中 国 的 进步 献身 于 科学 启蒙 
运动 ， 以 图 完成 国人 的 强国 梦 。 然 而 应 该 说 ,这 个 目标 远 未 达 
到 。 今 日 的 中 国 需 要 新 的 科学 启蒙 ， 需 要 现代 科学 教育 。 只 有 全 
社会 的 人 具 和 省 较 高 的 科学 素质 ， 以 科学 的 精神 和 思想 、 科 学 的 态 
度 和 方法 作为 探讨 和 解决 各 类 问题 的 共同 基础 和 出 发 点 ， 社 会 才 
能 更 好 地 向 前 发 展 和 选 步 。 因 此 ， 中 国 的 进步 离 不 开 科 学 ， 是 姓 
庸 置疑 的 。 

正 是 在 这 个 意义 上 ， 似 乎 可 以 说 ， 科 学 已 被 公认 是 中 国 进 步 
所 必 不 可 少 的 推动 。 

然而 ， 这 并 不 意味 着 ， 科 学 的 精神 也 同样 地 被 公认 和 接受 。 
最 然 ， 科 学 已 渗透 到 社会 的 各 个 领域 和 层面 ,科学 的 价值 和 地 位 
也 更 高 了 ， 但 是 ， 短 庸 讳言 ， 在 一 定 的 范围 内 ， 或 某 些 特定 时 
候 ， 人 们 只 是 承认 “科学 是 有 用 的 ”， 只 和 个 留 在 对 科学 所 带 来 的 
后 果 的 接受 和 承认 ， 而 不 是 对 科学 的 原动力 、 科 学 的 精神 的 接受 
和 承认 。 此 种 现象 的 存在 也 是 不 能 忽视 的 。 

科学 的 精神 之 一 ， 是 它 自 身 就 是 自身 的 “第 一 推动 ”。 也 就 
是 说 ， 科 学 活动 在 原则 上 是 不 隶属 于 服务 于 神学 的 ， 不 隶属 于 服 
务 于 锯 学 的 ， 科 学 活动 在 原则 上 也 不 隶属 于 服务 于 任何 哲学 。 科 
学 是 超越 宗教 差别 的 ， 超 越 民 族 差别 的 ， 超 越 常 派 差 别 的 ， 超 越 
文化 和 地 域 的 差别 的 ， 科 学 是 普 适 的 、 独 立 的 ， 它 自身 就 是 自身 
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的 主宰 。 

湖南 科学 技术 出 版 社 精 选 了 一 批 关 于 科学 思想 和 科学 精神 的 
世界 名 著 ， 请 有 关 学 者 译 成 中 文 出 版 ， 其 目的 就 是 为 了 传播 科学 
的 精神 ,科学 的 思想 ， 特 别 是 自然 科学 的 精神 和 思想 ， 从 而 起 到 
倡导 科学 精神 ， 推 动 科技 发 展 ， 对 全 民 进 行 新 的 科学 启蒙 和 科学 
教育 的 作用 ,为 中 国 的 进步 作 一 点 推动 。 从 书 定名 为 《第 一 扒 
动 》 ， 当 然 并 非 说 其 中 每 一 基 都 是 第 一 推动 ， 但 是 可 以 肯定 ， 荔 
涵 在 每 一 船 中 的 科学 的 内 容 、 观 点 、 思 想 和 精神 ， 都 会 使 你 或 多 
或 少 地 更 接近 第 一 推动 ， 或 多 或 少 她 发现， 自身 如 何 成 为 自身 的 
主 窗 。 


《第 一 推动 丛书》 编 委 会 
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在 1950 年 初 ， 当 我 还 是 一 名 学 数学 的 年 轻 学 生 时 ， 我 读 的 
书 并 不 是 很 多 ,但 我 还 是 读 了 一 些 埃 尔 温 * 薛 定 户 的 论著 ， 至少 
是 读 完 了 这 本 书 。 我 总 是 发 现 他 的 著作 很 吸引 人 人， 包含 令 人 兴 音 
的 新 发 现 ， 能 使 我 们 对 生活 其 间 的 这 个 神秘 世界 获得 一 些 真正 的 
新 了 解 。 在 他 的 论著 中 ， 没 有 比 他 的 短篇 名 著 《生命 是 什么 》 更 
具有 上 述 典 型 特征 的 了 。 我 认识 到 这 本 书 一 定 会 跻身 于 本 世纪 最 
有 影响 的 科学 著作 之 列 。 它 代表 了 一 个 物理 学 家 力图 理解 一 些 真 
正 的 生命 之 谜 的 有 力 堂 试 ， 这 位 物理 学 家 的 深刻 洞察 力 在 很 大 程 
度 上 已 经 改变 了 人 们 对 世界 组 成 的 理解 。 尽 管 这 本 书 所 涉及 的 交 
叉 科 学 内 涵 之 广博 在 当时 是 罕见 的 ， 但 对 于 非 专 业 读 者 和 和 希望 成 
为 科学 家 的 年 轻 人 来 说 ， 它 的 笔 甬 又 是 那样 亲切 、 轻 松 和 谦虚 。 
的 确 ， 很 多 在 生物 学 领域 做 出 过 重要 贡献 的 科学 家 (如 堆 尔 丹 和 
克 里 克 )， 都 承认 受到 过 这 位 具有 高 度 独 创 性 和 续 密 思维 的 物理 
学 家 在 本 书 中 提出 的 诸多 观念 的 影响 ， 尽 管 他 们 并 不 总 是 完全 同 
意 他 的 观点 。 

正如 许多 对 人 类 思维 有 较 大 影响 的 著作 一 样 ， 它 提出 了 一 系 
列 一 旦 被 掌握 ， 其 真实 性 就 显而易见 的 论点 ; 然而 令 人 不 安 的 是 
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这 些 观 点 至 今 仍 被 大 部 分 人 所 忽视， 虽然 他 们 本 应 对 此 有 更 深入 
的 了 解 。 例如， 我 们 不 是 经 常 听 到 “量子 效应 与 生物 学 研究 没有 
多 大 关系 ”， 或 者 “我 们 吃 东 西 是 为 了 获取 能 量 ” 这 样 的 议论 
吗 ? 这 说 明了 检 定 户 在 《生命 是 什么 》 一 书 中 所 论 述 的 内 容 直至 
今 虽 仍然 适用 。 它 依 实 值得 一 读 绷 读 。 


罗 杰 '， 彭 罗斯 
1991 年 & 月 8 日 


i 


和 
中 


秆 
mt 


和 人们 兽 遍 认为 ,科学 家 总 是 对 革 一 学 科 具 有 广博 深 选 的 第 一 
手 知 识 的 ， 因 而 他 不 会 就 并 不 精通 的 论题 去 闭 书 立 说 的 。 这 就 是 
所 请 的 尊贵 者 负重 任 。 可 是 ,为 了 目前 这 本 书 的 写作 ,我 怀 请 放 
弃 任 何 尊 贵 一 一 如 果 有 的 话 ，。 从 而 也 免 去 随 之 而 来 的 重任 。 我 的 
理由 是 : 

我 们 从 先 非 那里 继承 了 对 于 统一 的 、 无 所 不 包 的 知识 的 强烈 
渴望 。 最 高 学 府 (大 学 ， 大 学 一 词 在 英文 中 和 普遍 性 同 字 根 ) 这 个 
名 称 使 我 们 想起 了 从 十 到 今 多 少 世纪 以 来 ， 只 有 普遍 性 才 是 惟一 
可 打 满 分 的 。 可 是 近 100 多 年 来 ， 知 识 的 各 种 分 支 在 广度 和 深度 
上 的 扩展 使 我 们 陷入 了 一 种 音 异 的 两 难 境地 。 我 们 清楚 地 感到 ， 
一 方面 我 们 现在 还 只 是 刚刚 开始 在 获得 某 些 可 靠 的 资料 ， 试 图 把 
所 有 已 知 的 知识 综合 成 为 一 个 统一 的 整体 ; 可 是 ， 另 一 方面 ， 一 
个 人 想 要 轰 御 比 一 个 狭小 的 专门 领域 再 多 一 点 的 知识 ， 也 已 经 是 
几乎 不 可 能 的 了 。 

除非 我 们 中 有 些 人 敢于 去 着 手 总 结 那些 事实 和 理论 ， 即 使 其 
中 有 的 是 属于 第 二 手 的 和 不 完备 的 知识 ,而 且 还 敢于 去 骨 把 自己 
看 成 兽人 的 风险 ， 除 此 之 外 ， 我 看 不 到 再 有 摆脱 这 种 两 难 境 地 的 


其 他 办 法 了 。 要 么 ， 我 们 的 真正 目的 永 过 不 可 能 达到 . 

这 就 是 我 的 意见 

语言 的 障碍 和 困难 是 不 能 忽视 的 .一 个 人 的 本 民族 语言 就 像 
一 件 合体 的 外 衣 ， 可 是 当 它 不 在 身 这 而 不 得 不 另 找 一 件 来 代 蔡 
时 ， 此 人 是 绝 不 会 感到 很 舒服 的 。 我 要 感谢 因 克 斯 特 博 士 ( 都 柏 
宁 三 一 学 院 )、 巴 德 赖 格 。 布朗 博士 (梅生 对 巴里 克 学 院 ); 最 
后 ， 我 还 要 感谢 S.C。* 罗伯茨 先生 。 儿 位 朋友 费 了 很 大 力气 使 
新 外 衣 适 合 我 的 身材 ; 而 我 有 时 不 肯 放 弃 自 己 设 计 的 式样 ， 还 给 
他 们 增加 了 不 少 新 麻烦 。 当 然 ， 如 果蔬 中 还 残留 一 些 独 创 式样 的 
不 妥 ， 那 责任 在 我 而 不 在 他 们 。 

很 多 节 的 标题 本 是 作为 页 这 的 摘要 写 上 去 的 ， 每 一 章 的 正文 
应 该 前 后 连贯 地 读 下 去 。 


五 ， 蔡 定 请 
都 柏林 
1944 年 9 月 


自由 的 人 绝 少 思虑 到 死 他 的 智慧 ， 不 是 死 的 默念 ， 而 是 生 的 沉思 。 
一 一 斯 宾 诺 落 《伦理 学 》 第 四 部 分 ,命题 67 
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第 一 章 | 经 典 物理 学 家 走 近 这 个 主题 


“我 思 故 我 在 。” 
一 一 笛 卡 儿 


1. 研究 的 -… 般 性 质 和 目的 

这 本 小 册子 是 一 位 理论 物理 学 家 对 大 约 400 名 了 听众 作 的 一 次 
公开 讲演 。 虽 然 一 开始 我 就 指出 这 是 一 个 难 懂 的 题目 ， 即 使 很 少 
使 用 物理 学 家 最 吓人 的 武器 一 一 数学 演绎 法 ， 讲 演 也 不 可 能 是 很 
通俗 的 ， 可 是 听众 却 基 本 上 没 减少 。 其 所 以 如 此 ， 并 非 由 于 这 个 
题目 太 简 单 ， 以 致 不 必用 数学 就 可 以 解释 明白 了 ， 而 是 因为 问题 
过 于 复杂 ， 不 可 能 完全 用 数学 语言 来 表达 。 讲 演 至 少 还 有 一 个 特 
点 ， 它 还 较为 道 俗 ， 讲 演 者 试图 把 那些 介 于 生物 学 和 物理 学 之 间 
的 基本 概念 ， 既 向 物理 学 家 也 向 生物 学 家 讲 清楚 。 

尽管 实际 上 涉及 的 问题 是 多 方 而 的 ， 但 我 的 任务 只 限于 讲 一 
个 想法 一 一 对 一 个 重大 问题 做 一 点 小 小 的 评论 。 为 了 不 迷失 我 们 
的 方向 ， 先 把 计划 简要 地 公 画 出 来 也 许 是 有 用 的 。 

这 个 讨论 得 很 多 的 重大 问题 是 : 

一 个 生命 有 机 体 的 范围 内 在 空间 和 时 间 中 发 生 的 事件 ， 如 何 
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用 物理 学 和 化 学 来 解释 ? 

这 本 小 册子 力求 阐明 和 获得 的 初步 答案 概括 为 : 

今天 的 物理 学 和 化学 在 解释 这 些 事件 时 显 出 的 无 能 ， 绝 不 应 
成 为 坏 疑 它们 原则 上 可 以 用 这 些 学 科 来 诠释 的 理由 。 


2. 统计 物理 学 ”结构 上 的 根本 差别 

如 果 说 ， 只 是 为 了 对 那些 过 去 没有 做 成 功 的 事 重新 激发 起 希 
望 ， 那么 上 述 这 个 注释 就 显得 过 于 平淡 了 。 更 为 积极 的 意义 在 于 
我 们 想 说 明 、 物 理学 和 化 学 的 这 种 迄今 为 止 的 无 能 为 力 是 经 过 充 
分 论证 了 的 。 

今天 ， 由 于 生物 学 家 ， 主 要 是 遗传 学 家 近 三 四 十 年 来 的 创造 
性 工作 ， 关 于 有 机 体 真 实 的 物质 结构 及 其 功能 的 了 解 已 经 足以 精 
确 地 说 明 ， 现 代 物 理学 和 化 学 为 什么 还 不 能 解释 生命 有 机 体 范围 
内 在 空间 和 时 间 中 所 发 生 的 事件 。 

一 个 有 机 体 的 最 具 活 性 部 分 的 原子 排列 及 其 相互 作用 方式 ， 
和 迄今 所 有 的 物理 学 家 和 化 学 家 作为 实验 和 理论 研究 对 钴 的 所 有 
其 他 的 原子 排列 是 根本 不 同 的 。 除 了 深信 物理 学 和 化 学 的 定律 始 
终 是 统计 力学 性 质 的 那些 物理 学 家 外 ， 其 他 人 会 把 我 所 说 的 这 种 
根本 差别 看 成 是 无 足 轻 重生 容易 发 生 的 。? 这 是 因为 认为 生命 有 
机 体 的 活性 部 分 的 结构 非常 特别 ， 和 物理 学 家 或 化 学 家 在 实验 室 
里 用 体力 或 在 书桌 边 用 脑力 所 处 理 的 任何 物质 完全 不 同 ， 这 种 看 法 
同 统计 力学 的 观点 有 关系 。% 茎 然 生 命 有 机 体 的 活性 部 分 具有 如 此 


中” 这 个 说 法 可 能 显得 有 点 得 统 。 这 个 问题 要 到 本 书 末 第 七 章 的 7 一 3 节 才 来 讨论 。 

加 F.，G: 和 诞 南 在 两 篇 富有 启发 性 的 论文 中 强调 了 这 个 观点 。 见 《科学 》 
(《Srientiay )24 卷 ，78 期 ，10 页 ，1918 年 {《 物 理 北 学 能 否 描述 生物 学 现象 》); 
《1929 年 斯 密斯 学 院 报 告 》 第 309 页 ( 《生命 的 秘密 》)。 
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特 媒 的 结构 ， 要 把 物理 学 家 或 化 学 家 管 经 发 现 的 定律 和 规则 直接 必 
用 到 这 种 系统 的 行为 上 去 ， 而 这 个 系统 却 又 不 具有 作为 这 些 定律 和 
规则 的 基础 的 结构 一 一 要 能 和 直 接应 用 ， 这 几乎 是 难以 想象 的 。 

不 能 指望 非 物 理学 家 能 理解 我 刚才 用 那么 抽象 的 词句 所 表达 
的 “统计 力学 结构 ”中 的 精确 含义 ， 更 不 必 说 去 鉴别 这 些 含义 之 
则 的 关系 了 。 为 了 让 叙述 增添 一 点 声色 ， 我 先 把 后 面 要 详细 说 明 
的 内 容 提前 讲 一 下 : 一 个 活 细胞 的 最 重要 的 部 分 一 一 染色 体 纤 丝 
可 以 颇 为 从 当地 称 为 非 周 期 性 前 体 。 迄 今 为 止 ， 在 物理 学 中 
我 们 磁 到 的 只 是 周期 性 晶体 。 对 于 一 位 并 不 高 明 的 物理 学 家 来 
说 ， 周 期 性 晶体 已 是 十 分 有 趣 而 复杂 的 东西 了 ; 它们 构成 了 最 有 
吸引 力 和 最 复杂 的 一 种 物质 结构 ， 由 于 这 些 结构 ， 无 生命 的 自然 
界 已 经 使 物理 学 家 费 尽心 思 了 。 可 是 ， 它 们 同 非 周期 性 晶体 相 
比 ， 还 是 相当 简单 而 平庸 的 。 两 者 之 间 结 构 上 的 差别 ， 就 好 比 一 
张 是 重复 同一 花纹 的 糊 墙 纸 ; 另 一 幅 则 是 堪 称 杰作 的 刺绣 ， 比 如 
说 ， 一 条 拉 斐 尔 "% 花 秸 ， 它 显示 的 并 不 是 单调 的 令 人 讨厌 的 重 
复 ， 而 是 那 位 大 师 精 致 的 、 有 条 理 的 、 语 含意 义 的 设计 。 

把 周期 性 晶体 称 为 最 复杂 的 研究 对 象 之 一 ， 当 然 是 对 专门 的 
物理 学 家 而 言 。 实 际 上 ， 有 机 化 学 家 在 研究 越 来 越 复杂 的 分 子 
时 ,已 经 非常 接近 “ 非 周 期 性 晶体 ”了 ， 我 认为 其 实 那 就 是 生命 
的 物质 载体 。 因 此 ， 有 机 化 学 家 对 生命 问题 已 做 出 了 重大 贡献 ， 
而 物理 学 家 却 几 乎 毫 无 建树 ， 也 就 一 点 也 不 麻 怪 了 。 





中 Raffaallo Sanzio(1483 一 1520) 文艺 复兴 时 期 著名 的 意大利 画家 。 他 的 绘画 在 
生动 优美 之 上 又 有 高 度 的 理想 加 工 ， 黄 定 了 西方 近代 绘画 的 典范 风格 ， 有 画 圣 之 称 。 
地 创作 了 大 批 壁画 { 如 《雅典 学 派 》) 、 圣 母 画 、 隶 坛 画 和 表 像 画 。 一 一 译 者 
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3. 一 个 朴素 物理 学 家 对 这 个 主题 的 探讨 





在 简要 地 说 明了 研究 工作 的 基本 观点 一 一 或 者 不 如 说 是 最 终 
的 视角 一 一 以 后 ， 让 我 来 描述 一 下 如 何 走 近 这 个 主题 。 

首先 我 打算 解释 一 下 什么 是 “一 个 朴素 物理 学 家 关于 有 机 体 
的 观点 ”。 这 里 我 是 指 一 位 物理 学 家 可 能 会 想到 的 那些 观点 。 这 
位 物理 学 家 在 学 习 了 物理 学 ， 特 别 是 物理 学 的 统计 力学 基础 以 
后 ， 开 始 思 考 有 机 体 的 活动 和 功能 的 方式 。 他 导 量 自问 : 根据 学 
到 的 知识 ， 根 据 比 较 简 明 的 基本 的 科学 观点 ， 能 否 对 这 个 问题 做 
出 一 些 适当 的 解释 呢 ? 

他 发 现 是 能 够 做 出 解释 的 。 下 一 步 他 就 把 理论 预见 和 生物 学 
事实 作 比较 。 比 较 结 果 说 明了 他 的 观点 大 体 上 是 合理 的 ， 但 需要 
做 一 些 修 正 。 如 此 下 去 ， 他 就 逐渐 接近 于 正确 的 观点 ， 或 者 谦虚 
点 说 ， 接 近 于 自己 认为 正确 的 观点 。 

即使 在 此 我 是 正确 的 ， 我 也 不 知道 这 条 探索 途径 是 否 真 正 是 
最 好 的 和 最 简单 的 。 不 过 ， 这 毕竟 是 我 的 途径 。 这 位 “朴素 物理 
学 家 ”就 是 我 自己 。 除 了 这 一 条 曲折 的 道路 外 ， 我 找 不 到 通 往 这 
个 呈 标 的 更 好 的 更 清晰 的 方法 。 


4. 为 什么 原 于 是 如 此 之 小 

阅 明 “朴素 物理 学 家 的 观点 ”的 一 个 好 方法 是 从 这 个 可 笑 
的 、 有 点 滑 稿 的 问题 开始 的 : 为 什么 原子 是 如 此 之 小 ?首先 ， 它 
们 确实 是 很 小 的 。 日 常生 活 中 的 每 一 小 块 物质 都 含有 大 量 的 原 
子 。 为 了 让 听众 理解 这 一 点 ， 可 以 有 许多 例子 ， 但 没有 比 开 尔 文 
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勋 般 守 所 引用 的 例子 更 能 给 人 以 深刻 的 印象 : 假定 给 一 杯 水 中 的 
分 子 一 个 一 个 做 上 标记 ， 再 把 这 标 水 倒 进 海洋 ， 然 后 彻底 搅拌 ， 
使 得 有 标记 的 分 子 均 匀 地 分 布 在 全 世界 的 七 大 洋 中 : 如果 你 从 海 
洋 中 任 一 处 画册 一 村 水 来 ， 将 发 现 这 杯 水 中 大约 有 100 个 已 标记 
的 分 于。 

原子 的 实际 大 小 约 在 黄色 光波 长 的 1/5 000 到 172 000 之 
间 。“® 这 个 比较 的 意义 在 于 ,波长 粗略 地 指出 了 在 显微镜 下 仍 能 
辨认 的 最 小 微粒 的 大 小 。 就 拿 这 么 小 的 、 尺 度 为 黄色 波长 的 微粒 
来 说 ， 它 的 体积 中 还 含有 几 十 亿 个 原子 。 

那么 ， 为 什么 原子 是 如 此 之 小 呢 ， 

这 个 问题 显然 不 能 光 从 表面 来 回答 。 因 为 问题 的 真正 目的 并 
不 在 于 原子 的 大 小 。 它 关心 的 是 有 机 体 的 大 小 ， 特 别 是 我 们 自己 
身体 的 大小 。 当 我 们 以 日 常 的 长 度 单位 ， 比 如 码 (1 码 约 为 
0.9144 米 ) 或 米 作 为 量度 时 ， 原 子 确实 是 很 小 的 。 在 原子 物理 学 
中 ， 人 们 通常 用 埃 { 简 写 为 ) 的 单位 来 度量 ， 这 是 1 米 的 百 亿 分 
之 一 ,或 以 十 进位 小数 计算 则 是 0. 0000000001 米 。 原 子 的 直径 


- -一 一 一 。 一 


忆 Wiliam Thomson Kelvin{1824 一 ]907) 英国 物理 学 家 。 是 热力 学 第 二 定律 的 
两 个 发 现 者 之 一 ， 在 电磁 学 领域 (包括 电磁 测量 、 电 工 仪器 等 方面 ) 也 有 重要 贡献 ， 是 
大 西洋 海底 电缆 的 建造 者 。 一 一 译 者 

@ 当然， 你 不 会 正好 找到 100 个 (即使 这 个 结果 是 经 过 精确 计算 的 )。 你 可 能 找 
到 88 个 、95 个 、107 个 或 112 个 ， 担 也 本 会 少 于 50 个 或 多 到 150 个 。 预 期 “偏差 " 
或 “ 涨 落 ”是 100 的 平方 根 ， 即 10 个 。 统 计 学 家 是 这 样 来 表达 的 :你 将 找到 100 + 10 





个 。 这 个 注释 可 暂时 上 略 过 ， 

号 ”根据 目前 的 看 法 ， 
不 是 含义 干 分 确切 的 概念 。 
它 { 或 者 来 代替 它 )。 当 然 ， 
几乎 要 大 10 倍 。 


后面 还 会 提 到 的 。 它 为 统计 学 的 /5 律 提供 了 一 个 例子 。 

一 个 原子 是 没有 明确 界限 的 ,因而 一 个 原子 的 “天 小 ”并 
不 过 我 们 可 以 用 固体 或 液体 内 原子 中 心 之 间 的 距离 来 确定 
不 是 在 气体 状态 ， 因 为 在 常温 常 讨 下 ， 气 态 中 的 这 个 距 高 
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在 1 一 2 埃 的 范围 内 。 日 常 单位 同 我 们 身体 的 大 小 是 密切 相关 
的 。 有 一 个 故事 说 ， 码 是 起 源 于 -- 个 英国 国王 的 幽 软 故 事 。 他 的 
大 臣 问 他 采用 什么 单位 ， 他 就 把 手臂 向 旁边 一 伸 说 : “ 取 我 胸部 
中 央 到 手指 尖 的 距离 就 行 了 。” 不 管 这 个 故事 是 真是 假 ， 对 我 们 
来 说 它 的 意义 在 于 : 这 个 国土 很 自然 地 提出 一 个 年 以 同 自己 的 身 
体 相 比拟 的 长 度 ， 他 知道 用 其 他 任何 东西 做 单位 都 是 不 方便 的 。 
不 管 物理 学 家 怎样 偏爱 “ 埃 ” 这 个 单位 ,但 当 他 做 一 件 新 衣服 
时 ， 还 基 育 欢 别 人 告诉 他 新 衣 需 用 六 码 半 ( 约 为 5.9436 米 ) 花 
呢 ， 而 不 是 650 亿 埃 的 花呢 。 

所 以 ,我 们 提出 的 问题 的 真正 目的 在 于 两 种 长 度 一 一 我 们 身 
体 的 长 度 和 原子 的 长 度 一 一 的 比例 。 考 虑 到 河 子 作为 一 种 独立 存 
在 的 特殊 重要 性 ， 问 题 应 该 反 过 来 提 : 同 原 子 相 比 ， 我 们 的 身体 
为 什么 一 定 要 这 么 大 ? 

我 能 够 想象 到 ， 许 多 聪明 的 物理 学 和 化 学 系 的 学 生 会 对 下 列 
事实 感到 多 么 遗憾 。 我 们 的 每 一 个 感官 构成 了 身体 上 和 多少 有 点 重 
要 的 部 分 ， 然 而 从 上 述 比 例 来 看 ， 它 们 却 是 由 无 数 原子 组 成 的 ， 
对 于 感受 单个 原子 的 碰撞 来 说 ， 它 们 显然 是 过 于 粗 米 、 太 不 灵敏 
了 。 单 个 原子 我 们 是 看 不 见 、 措 不 着 也 昕 不 到 的 。 假 说 中 的 原子 
远 远 不 同 于 我 们 粗大 迟钝 的 感官 所 直接 发 现 的 东西 ， 而 且 也 不 能 
通过 直接 观察 来 检验 这 些 原 子 。 

一 定 是 那样 的 吗 ? 有 没有 内 在 的 原因 可 以 解释 呢 ? 为 了 确认 并 
理解 为 什么 感官 和 大 自然 的 规律 性 如 此 不 相 适 应 ， 我 们 能 由 此 追 
湖 到 某 种 第 一 原理 吗 ? 

这 是 物理 学 家 能 够 完全 搞 清 楚 的 一 个 问题 。 对 上 面 提 问 的 回 
管 都 是 肯定 的 。 
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5. 有 机 体 的 活动 需要 精 傅 的 物理 学 定律 

如 果 生 物 有 机 体 的 感言 不 那么 返 钝 ， 而 是 能 敏锐 地 感觉 到 单 
个 原 了， 或 者 少数 几 个 原 了 于 就 能 在 我 们 的 感官 上 产后 知觉 印象 
一 一 大 哪 ， 生 命 将 像 个 什么 样子 呢 ? 我 要 着 重 指出 : 可 以 肯定 地 
说 ,一 个 那 种 样子 的 有 机 体 是 绝 不 中 能 发 育 出 有 序 的 思维 的 ， 市 
止 是 这 种 有 序 的 思维 在 经 历 了 漫长 的 时 期 和 阶段 后 ， 才 终于 形成 
了 了 原子 的 观念 和 许多 其 他 的 观念 。 

尽管 我 们 只 选择 了 感官 来 谈 ， 下 面 的 考虑 对 于 大 脑 和 感觉 系 
统 以 外 的 各 个 器 官 的 功能 也 是 适用 的 。 然 而 对 我 们 自身 来 说 ， 惟 
一 具有 特殊 兴趣 的 事件 还 是 : 我 们 在 感觉 、 思 维和 知觉 。 对 于 产 
生 思 想 和 感觉 的 生理 过 程 来 说 ， 除了 大 脑 和 感觉 系统 以 外 ， 其 他 
所 有 器 官 的 功能 只 是 起 辅助 作用 ， 息 如 不 是 从 纯 客 观 的 生物 学 观 
点 来 看 问题 ， 至 少 从 我 们 人 类 的 观点 来 看 是 如 此 的 。 而 且 ， 这 将 
大 大 有 利于 我 们 去 挑选 那 种 和 人 类 认识 紧密 伴随 着 的 过 程 来 进行 
研究 ， 尽 管 我 们 对 这 种 紧密 伴随 的 平行 性 质 一 无 所 知 。 其 实 ， 我 
认为 那 已 经 超出 了 自然 科学 范围 之 外 ， 而 且 也 许 是 完全 超出 了 人 
类 理性 之 外 。 

证 我 们 回 过 来 讨论 下 述 问 题 : 像 人 类 的 大 脑 这 样 的 器官 以 及 
附属 于 它 的 感觉 系统 ， 为 什么 必须 由 大 量 的 原子 来 构成 ， 才 能 使 
其 变化 着 的 物理 状态 密切 地 对 应 于 高 度 发 展 的 思想 ?大 脑 作为 一 
个 整体 ， 以 及 它 的 直接 同 环境 相互 作用 的 某 些 外 围 部 分 ， 和 一 台 
精巧 而 灵敏 的 足以 反应 并 记录 来 自 外 界 的 单个 原子 的 碰撞 的 机 器 
相 比 ， 为 什么 它们 是 不 相同 的 呢 ? 

有 两 个 理由 ， 第 一 ， 我 们 所 说 的 思想 本 身 是 一 个 有 秩序 的 东 
西 ; 第 二 ， 它 只 能 置 于 具有 一 定 有 序 性 的 资料 ， 即 知 党 或 经 验 之 
上 ~ 这 有 两 个 结果 : 第 一 ， 同 思想 紧密 对 应 的 躯体 组 织 ( 如 紧密 


二 了 








对 应 于 我 的 思想 的 头脑 ) 一 定 是 十 分 有 秩序 的 组 织 ， 在 它 内 部 发 
生 的 事件 必须 遵循 产 格 的 物理 学 定律 ， 并 且 有 高 度 的 准确 性 ; 第 
二 ， 外 界 其 他 物体 对 于 这 个 具有 良好 组 织 的 物理 系统 所 产生 的 身 
体 上 的 响应 ， 显 然 和 相应 思想 的 知觉 和 经 验 相对 应 ， 构 成 了 我 所 
说 的 四 想 的 资料 。 因 此 一 般 说 来 ， 这 个 系统 和 外 界 之 间 的 物理 学 
相互 作用 具有 某 种 程度 的 物理 学 秩序 ,就 是 说 ,它们 也 必须 遵循 
严格 的 物理 学 定律 并 达到 一 定 程度 的 准确 性 。 


4、 物理 学 定律 是 以 原子 统计 力学 为 根据 的 ， 因 而 只 是 近似 的 

仅 由 少量 原子 构成 的 对 于 一 个 或 几 个 原子 的 碰撞 就 已 经 敏感 
的 有 机 体 ， 为 什么 不 能 实现 上 述 目的 呢 ? 

因为 我 们 知道 ， 所 有 的 原子 每 时 每 刻 都 在 进行 着 毫 无 秩序 的 
热 运动 。 这 种 混乱 的 运动 抵消 了 它们 的 有 秩序 的 行动 ， 使 得 发 生 
在 少量 原子 之 间 的 事件 不 能 有 规律 地 表现 出 来 。 只 有 在 无 数 原 子 
的 合作 中 ， 统 计 学 定律 才 开始 影响 和 控制 这 些 集合 体 (系统 ) 的 行 
为 ， 它 的 精确 性 随 着 系统 包含 的 原子 数目 的 增加 而 增加 。 观 测 到 的 
事件 就 是 通过 这 样 的 途径 获得 了 真正 有 序 的 特性 。 现 已 知道 ， 在 有 
机 体 的 生命 过 程 中 起 重要 作用 的 所 有 物理 学 和 化 学 的 定律 都 是 这 种 
统计 性 的 定律 ;人们 所 能 设想 的 任何 其 他 类 型 的 规律 性 和 秩序 
性 ， 总 是 被 原子 的 不 停 的 热 运动 所 扰乱 ， 或 是 被 摘 得 不 起 作用 。 


7 它们 的 精确 性 是 以 大 量 原子 的 介 人 为 基础 的 

第 一 个 例子 ( 顺 磁 性 ) 

我 想 用 几 个 例子 来 说 明 这 一 点 。 这 是 从 许多 例子 中 随便 挑 出 
的 见 个 ， 对 于 初次 了 解 自然 界 状况 的 读者 来 说 ， 不 一 定 正好 就 是 
他 最 满意 的 例子 。 这 里 所 说 的 自然 界 状况 在 现代 物理 学 和 化 学 中 
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是 最 基本 的 概念 ， 就 像 生物 学 中 的 有 机 体 是 细胞 组 成 的 ， 或 大 文 
学 中 的 牛 申 定律 ， 甚 至 像 数 学 中 的 整数 序 刚 1，2，3，4，3 
等 基本 事实 一 样 。 不 应 该 期 望 一 个 十 足 的 外 行 读 了 下 面 几 页 就 能 


充分 理解 和 领会 这 个 问题 。 这 个 问题 是 同 路 德 维 希 * 玻 耳 兹 曼 ” 


和 上 威 拉 德 ， 贞 布 斯 3 的 光辉 名 字 联 在 一 起 的 ， 在 教科 书 中 称 之 为 
“统计 热力 学 ”。 

如 果 在 : ' 个 长 方形 石英 管 里 充 氧 ， 并 把 它 放 人 磁场 ， 你 会 发 
现 气 体 被 磁化 了 。“ 这 种 磁化 是 由 于 氧 分 子 是 - ` 些 小 的 磁体 ， 它 
们 像 罗 盘 针 似 地 有 着 使 自己 与 磁场 平行 的 趋向 。 可 是 你 别 认 为 它 
们 全 部 转 馈 了 与 磁场 平行 的 单一 方向 。 因 为 如 果 你 把 磁场 加 倍 ， 
氧气 中 的 磁化 作用 也 会 加 倍 ， 更 多 的 氧 分 子 磁体 趋向 于 这 个 方 
向 。 磁 化 作用 随 着 你 作用 的 场 强 而 增加 ， 这 种 正比 例 关系 可 以 保 
持 到 极 高 的 场 强 。 

这 是 纯粹 统计 定律 的 一 个 特别 清楚 的 例子 。 磁 场 倾向 于 产生 
确定 取 呵 ， 不 断 地 遭 到 倾 阿 于 随机 取 回 的 热 运动 的 对 抗 。 这 样 斗 
争 的 结果 ,实际 上 只 是 使 磁 偶 极 子 轴 ( 氧 分 子 小 磁体 的 南北 极 轴 ) 
同 场 方 何 间 的 夹 角 小 于 90 度 比 大 子 2 度 稍 占 优势 。 有 最 然 单个 原 
子 无 休止 二 改变 取向 ， 然 而 由 于 它们 数量 巨大 ， 平 均 来 看 ， 朝 首 
场 的 方向 并 与 场 强 成 比例 的 趋向 稍 占 优势 。 这 一 创造 性 的 解释 是 


中 ”Ludwig Botzmarmn(1844 一 1906) 奥 地 利 物 理学 家 ， 原 于 论 的 积极 维护 者 ， 统 
计 物 理学 的 重要 草 基 人 ， 他 建立 了 气体 分 子 运动 论 ， 并 提出 了 热力 学 灶 同 宏观 态 所 对 
应 的 可 能 的 微观 态 数目 的 关系 。 一 一 译 者 
加 josiah Willard Gibbs(1839 一 1903) 美国 物理 学 家 ， 化 学 热力 学 的 创立 者 之 
-， 引 人 统计 系 综 的 方法 ， 建 立 了 经 典 平 衡 态 统计 力学 的 系 综 埋 论 。 一 一 译 者 
易 ”选用 气体 是 由 于 它 比 册 体 战 液体 更 单纯 ， 这 种 情况 下 的 典 化 作用 是 极 列 的 ， 
但 无 碍 于 理论 上 的 考察 。 


9 





磁场 的 方向 





图 1 顺 磁 性 

法 国 物理 学 家 了 ' 郎 之 万 ?作出 的 。 可 以 用 下 面 的 方法 来 验证 。 
如 果 观 察 到 的 弱 磁 化 确 是 两 种 对 抗 趋势 平衡 的 结果 ， 确 是 力图 使 
所 有 分 子平 行 于 磁场 ， 同 随机 到 向 的 热 运 动 的 对 抗 趋势 的 结果 ， 
那 就 应 该 有 可 能 通过 减弱 热 运动 来 增强 磁化 作用 ， 即 用 降低 温度 
来 代替 加 强 磁 场 ， 以 达到 相同 的 效果 。 实 验 已 经 证 实 了 这 一 点 ， 
实验 结果 是 磁化 与 绝对 温度 成 反比 ， 与 理论 预期 ( 居 里 定律 ) 定 重 
地 相符 。 现 代 的 实验 装置 甚至 能 使 我 们 通过 降低 温度 把 热 运动 减 
低 到 如 此 的 不 明显 ， 以 致 能 够 充分 显示 出 磁场 的 完全 取向 效应 ， 
如 果 不 是 全 部 ， 至 少 也 是 部 分 的 “完全 磁化 ”。 这 时 ， 我 们 不 再 
期 望 场 强加 倍 会 使 磁化 加 倍 ; 而 是 随 着 场 的 进一步 增强 ， 磁 化 的 
增强 您 来 您 少 ， 接 近 于 扬 谓 的 “饱和 ”。 这 个 预期 也 定量 地 被 实 
验 所 证 实 了 。 

要 注意 的 是 ， 这 种 情况 的 出 现 完全 依赖 于 产生 可 观察 的 磁化 
时 参与 合作 的 分 子 的 巨大 数量 。 否 则 ， 磁 化 就 根本 不 会 是 恒定 


OD Paul Langevin(1872 一 1946) 法 国 物理 学 家 ， 发 展 了 布朗 运动 的 涨 落 理 论 ， 
提出 了 磁性 理论 ， 对 于 效 义 相对 论 也 有 重要 贡献 。 一 一 译 者 
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的 ， 而 是 无 休止 地 不 规则 地 变动 首 . 这 古 热 运动 同 磁场 一 彰 之 间 
抗衡 消长 的 明显 证 明 。 


8. 第 二 个 例子 (布朗 运动 ， 扩散) 

如 有 果 把 微 滴 组 成 的 雾 装 进 一 个 密闭 玻璃 容器 的 底部 ， 你 将 发 
现 雾 的 上 边界 按 一 定 的 速度 逐 痢 下 沈 ， 这 种 速度 取决 于 空气 的 黏 
度 和 微 滴 的 大 小 和 相对 密度 。 可 是 ， 如 果 你 在 时 微 镜 下 注视 一 粒 
微 滴 ， 发 现 它 并 不 是 以 必定 的 速度 一 直 目 沉 ， 而 是 在 徐 :种 十 分 
不 规则 的 运动 ， 即 所 谓 布 关 运 动 。 只 有 平均 地 看 ， 这 种 运动 才 和 相 
当 于 一 种 有 规则 的 下 沉 。 

这 些微 滴 并 不 是 原子 ， 可 是 它们 既 小 又 轻 ，。 是 以 感受 到 单个 
分 子 不 断 冲击 它 表 面 的 碰撞 。 它 们 就 是 这 样 地 被 碰 来 碰 去 ， 只 是 
平均 来 说 才 有 跟从 重力 影响 的 下 沉 倾 向 。 

这 个 例子 说 明 ， 如 果 人 类 的 感官 也 能 感觉 到 少量 几 个 分 子 的 
碰撞 ， 那 我 们 将 会 有 多 人 么 莫名 其 妙 和 杂乱 无 章 的 经 验 呀 。 事 实 
上 ， 细 菌 等 有 机 体 是 如 此 之 小 ， 它 们 将 可 能 受到 这 种 现象 的 强烈 
影响 。 它 们 的 运动 是 由 周围 环境 中 分 子 的 热 运动 所 决定 的 ， 自 己 
没有 和 多少 白 由 选择 的 余地 。 如 果 它 们 自己 有 一 点 动力 ， 还 是 有 可 
能 成 功 地 从 一 处 移 到 另 一 处 ， 但 是 这 有 点 困难 ， 因 为 受 着 热 运动 
的 颠 复 ， 它 们 像 飘 浮 在 惊涛骇浪 中 的 一 叶 扁 舟 。 

非常 类 似 于 布朗 运动 的 是 扩散 现象 。 在 一 只 装 满 液体 ， 比 如 
装 满 水 的 容器 中 ， 溶 解 少 量 的 有 色 物 质 ， 比 如 高 鳃 酸 钙 ， 并 使 它 
的 浓度 不 均 色 ， 如 图 4 所 示 ， 那 里 的 小 点 代表 溶质 分 子 (高 锰 酸 
钾 ) ， 浓 度 从 左 到 右 地 递减 。 如 果 你 对 这 个 系统 放手 不 管 ， 那 么 
就 开始 了 很 缓慢 的 “扩散 ”过 程 。 高 儿 酸 钙 将 按 从 左 到 右 的 方向 
散布 过 去 ， 就 是 说 ， 从 高 浓度 处 向 低 浓 度 处 散布 ， 直 到 均匀 地 分 
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图 4 ”在 不 均匀 浓度 的 溢 液 中 ， 从 左 到 右 地 扩散 
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布 十 水 中 为 止 。 

对 于 这 个 相当 简单 的 、 并 不 特别 有 趣 的 过 程 来 说 ， 值 得 注意 
的 是 ， 绝 非 如 人 们 最 初 想 象 的 那样 ， 高 锰 酸 钾 分 子 在 某 种 单一 趋 
向 或 力量 的 迫使 下 从 稠密 区 迁 到 稀 慌 区 一 一 如 同 -… 个 国家 的 人 口 
分 散 到 有 更 多 活动 余地 的 地 区 去 那样 .在 高 锰 酸 钙 分 子 那 里 ,种 
情 根 本 不 是 那样 的 。 每 一 个 高 锰 酸 钾 分 子 对 所 有 其 他 的 高 锰 酸 钾 
分 子 来 说 ， 是 完全 独立 地 行动 普 ， 很 少 和 其 他 高 锰 酸 钾 分 子 相 碰 
撞 。 可 在 ， 每 一 个 高 镭 酸 钾 分 于 ， 无 论 是 在 秽 密 区 还 是 在 空旷 
区 ， 都 遭 到 水 分 子 的 不 断 撞击 ， 从 而 随 着 一 种 不 可 预言 的 方向 和 逐 
渐 移 动 一 一 有 时 朝 高 浓度 的 方向 ， 有 时 朝 低 浓度 的 方向 ， 有 时 则 
是 斜 向 移动 。 这 种 运动 ， 同 蒙 住 眼睛 的 人 的 活动 相似 。 这 个 蒙 住 
眼睛 的 人 站 在 地 面 上 ， 充 满 了 某 种 “行走 ”的 欲望 ， 可 是 并 没有 
选 定 任何 特定 的 方向 ， 因 而 不 断 地 变换 着 他 的 路 线 。 

尽管 所 有 单个 的 高 锰 酸 钾 分 子 都 是 这 样 随 机 地 行走 ， 还 是 总 
体 上 产生 了 一 种 有 规则 的 朝 低 浓度 方向 的 流动 ， 最 后 造成 浓度 的 
均匀 分 布 。 乍 看 起 来 ， 这 是 令 人 困惑 不 解 的 一 一 但 仅仅 是 乍 看 起 
来 而 已 。 如 果 你 把 图 4 想象 为 一 层 层 浓度 几乎 恒定 的 薄片 ， 考 察 
某 一 瞬间 某 一 薄片 所 含 的 高 锰 酸 钾 分 子 ， 由 于 随机 走动 ， 确 实 每 
一 分 子 有 相等 的 几率 被 带 到 右边 或 左边 去 。 人 得 正 是 由 于 这 一 点 ， 
通过 某 一 分 隔 两 层 相 邻 薄 片 的 假想 平面 的 分 了 于， 来自 左 面 的 比 来 
自 右面 的 要 多 ， 这 是 由 于 左面 比 厂 面 有 更 多 的 分 了 参与 随机 行走 
的 缘故 。 只 要 是 这 种 情况 ， 总 体 上 将 表现 为 一 种 自 左 到 右 的 有 规 
则 的 流动 ， 直 到 均匀 分 布 。 

把 这 些 想 法 转换 成 数学 诸 言 ， 扩 散 定 律 可 用 下 面 的 偏 微分 方 
程 来 精确 表达 : 
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2 py?p, 

我 不 打算 解释 这 个 方程 式 来 麻烦 读者 ,虽然 它 的 含义 用 普通 语言 
来 说 也 是 很 简单 的 。® 这 里 之 所 以 提 到 严格 的 “数学 上 精确 的 ” 
定律 ， 是 为 了 强调 它 应 用 于 每 ~ 具体 情况 时 ， 物 理 上 的 精确 性 是 
不 一 定 能 保证 的 。 由 于 以 纯 机 届 为 理论 前 提 ， 所 以 它 的 正确 性 只 
是 近似 的 。 一 般 地 说 ， 如 果 它 是 一 个 极 好 的 近似 ， 那 也 只 是 由 于 
在 扩散 现象 中 有 无 数 分 子 合作 的 缘故 。 我 们 必须 考虑 到 ， 分 子 的 
数目 愈 少 ， 偶 然 的 偏差 就 愈 大 一 一 在 适合 的 条 件 下 ， 这 类 偏差 是 
可 以 观察 到 的 。 


9， 第 三 个 例子 (测量 准确 性 的 限度 ) 

我 要 举 的 最 后 一 个 例子 同 第 二 个 例子 是 类 似 的 ， 但 它 有 特殊 
的 意义 。 考 虑 悬挂 在 一 根 细 长 纤 丝 上 保持 平衡 取向 的 轻 物体 ， 用 
电力 、 磁 力 或 重力 使 它 团 绕 尉 直 轴 扭转 ， 物 理学 家 常用 这 种 方法 
来 测量 使 它 偏 离 平 衡 位 置 的 微弱 的 力 。 当 然 ， 这 种 轻 物 体 必 须 视 
具体 目的 而 适当 地 选用 。 在 不 断 努 力 改进 这 种 常用 的 “扭力 天 
平 ” 的 准确 度 时 ， 过 到 了 一 个 极其 有 趣 的 奇妙 的 极限 。 如 果 选 用 
人 铺 来 愈 轻 的 物体 和 更 细 更 长 的 纤 丝 ， 这 个 天 平 就 能 够 感应 愈 来 愈 
弱 的 力 。 当 悬挂 的 物体 愈益 明显 地 感受 到 周围 分 子 热 运 动 的 冲 
击 ， 在 它 的 平衡 位 置 附近 开始 进行 像 第 二 个 例子 中 的 微 滴 的 额 动 
那样 一 种 不 停 的 、 不 规则 的 “舞蹈 ”时 ， 测 量 的 精确 度 就 达到 了 
极限 。 虽 然 这 样 做 并 没有 给 天 平 的 测量 准确 性 设置 绝对 极限 ， 但 


出 ”就 是 说 ,在 任何 一 点 上 的 浓度 都 按 一 定 的 变化 率 随时 间 增 加 (或 减少 )， 这 种 
变化 率 是 同 该 点 无 限 小 的 环境 肉 浓度 在 空间 中 的 变化 成 比 剑 的 。 顺 人 重 讲 一 下 ， 热 传导 
定律 正 是 这 个 形式 ， 只 要 用 “温度 ”代替 “浓度 ”就 可 以 了 。 
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它 却 建 立 了 一 个 实际 [的 极限 .， 热 运 动 的 不 可 控制 的 效应 辐 被 测 
量 的 力 的 效应 相交 和 盾 ， 使 观察 到 的 单个 的 备 差 值 失 去 区 义 。 为 
广 消 除 仪器 的 布朗 运动 的 影响 ， 你 必须 做 多 次 的 观察 。 我 想 ， 
在 我 们 目前 的 研究 中 ， 这 个 例子 是 特别 有 启发 性 的 。 因 为 我 们 
的 感觉 器 人 官 毕 竟 是 一 种 仪器 。 如 果 变 得 太 灵 敏 ， 它 将 是 多 人 么 的 
无 用 。 


10, .i 律 

暂 目 举 这 么 多 例子 吧 。 我 只 想 肯 补充 一 点 ， 凡 是 同 有 机 人 林内 
部 有 关 的 ,或 同 有 机 体 与 环境 相互 作用 有 关 的 物理 学 或 化 学 定 
律 ， 没有 一 个 不 能 被 选 做 例子 的 。 尽 管 详 细 的 解释 也 许 更 复杂 
些 ， 但 要 点 都 . - 样 。 因 此 再 举 例子 就 会 变 得 干 篇 一 律 了 。 

但 是 我 想 补 充 一 点 非常 重要 的 定量 的 说 明 ， 关 于 物理 学 定律 
的 不 准确 度 的 期 望 值 ， 即 所 谓 ,nn 律 。 先 举 一 个 简单 例子 ， 然 后 
再 进行 普遍 概括 。 

如 果 我 告诉 你 ， 某 气体 在 - 定 的 压力 和 温度 下 具有 - * 定 的 密 
度 ， 或 者 说 ,在 一 定 的 压力 和 温度 上 下， 一 定 的 体积 内 (体积 大 小 
适合 于 实验 需要 ) 正 好 有 有 个 气体 分 子 ， 那么 你 可 以 确信 ， 若 能 
在 某 一 瞬间 进行 检验 ， 将 会 发 现 这 个 说 法 是 不 准确 的 ， 偏 差 将 是 
sn 的 量 级 。 因 此 ， 如 果 数 自 n=100， 你 将 发 现 偏 差 大 约 是 
10， 相 对 误差 为 10% 。 可 是 ， 如 果 n=1 000 000， 你 多 半 会 发 
现 偏 差 大 约 是 1 000， 相 对 误差 为 0. 1% 。 粗 略 地 说 ， 这 个 统计 
规律 是 普遍 成 立 的 。 物 理学 和 物理 化 学 定律 的 不 准确 性 总 是 可 能 
发 生 在 1Aa 的 相对 误差 范围 之 内 ， 这 里 m 是 在 某 些 理论 考虑 或 
某 些 特定 实验 中 ， 为 了 在 一 定 的 空间 时 间 范 围 内 使 该 定律 生效 ， 
参与 合作 的 分 子 数目 。 
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由 此 你 们 又 一 次 看 到 了 ， 一 个 有 机 体 为 了 使 它 的 内 在 生命 以 
太 它 同 外 部 世界 的 相互 作用 ， 都 能 为 精确 的 定律 所 摘 述 ， 它 就 必 
须 有 一 个 相当 巨大 的 结构 。 不 然 的 话 ， 参 与 合作 的 粒子 数 太 少 
了 ， “定律” 也 就 太 不 准确 了 。 特 别 需 要 注意 的 是 这 里 出 现 了 平 
方 根 。 例 如 ， 瞧 管 100 万 是 一 个 相当 大 的 数目 ， 可 是 精确 性 就 只 
有 于 分 之 一 。 这 样 一 种 精度 对 于 一 条 “自然 界定 律 ”来 说 似乎 还 
是 不 够 的 。 
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存在 是 永恒 的 ; 因为 有 许多 法 则 保护 了 生命 的 宝藏 ;而 宇 宕 
从 这 些 宝藏 中 汲取 了 美 。 
一 一 歌德 


1. 经 典 物 理学 家 那些 绝 非 无 关 紧 要 的 设想 是 错误 的 

于 是 我 们 得 到 的 结论 是 ， 一 个 有 机 体 和 它 经 历 的 全 部 生物 学 
相关 过 程 ， 必 须 具 有 极 多 的 “多 原子 ”结构 ， 必 须 防止 偶然 的 
“ 单 原 子 ” 事 件 起 到 太 重 大 的 作用 。“ 杆 素 物 理学 家 ”告诉 我 们 
的 这 一 点 是 重要 的 ， 正 因 如 此 ， 有 机 体 可 以 具有 足够 精确 的 物理 
学 定律 ， 并 按照 这 些 定律 实现 其 颇 有 规则 和 颇 有 秩序 的 功能 。 从 
生物 学 观点 来 说 ， 这 些 先 验 地 得 出 的 (就 是 说 ， 从 纯粹 的 物理 学 
观点 得 出 的 ) 结 论 ， 能 否 和 实际 的 生物 学 事实 相符 呢 ? 

乍 看 起 来 ， 人 们 往往 认为 这 个 结论 是 无 关 紧 要 的 。 比 如 说 ，30 
年 前 的 生物 学 家 也 许 已 经 讲 过 这 一 点 。 可 是 ， 对 于 强调 统计 物理 学 
对 有 机 体 像 其 他 地 方 一 样 具有 了 同样 重要 性 的 通俗 讲演 者 米 说 ， 这 个 
结论 还 是 十 分 恰当 的 ， 尽 管 实际 上 这 也 不 过 是 人 所 共 知 的 道理 而 
已 。 因 为 对 任何 高 等 生物 的 成 年 个 体 来 说 ， 不 仅 它 的 身体， 而 且 是 
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组 成 躯体 的 每 一 个 单 细 胞 都 包含 着 “天 文 数字 ”的 各 种 原 于 。 而 且 
如 同 30 年 前 已 知道 的 那样 ， 我 们 观察 的 每 一 个 特定 的 生理 过 程 ， 
不 论 在 细胞 内 或 在 细胞 同 周围 环境 的 相互 作用 中 ， 也 总 是 包含 了 那 
么 多 的 单 原子 和 单 原 子 过 程 。 这 就 保证 了 物理 学 和 物理 化 学 的 相关 
定律 的 有 效 性 ， 即 使 按照 统计 物理 学 关于 “大 数 ” 的 严格 要 求 ， 也 
能 保证 定律 的 有 效 性 ; 这 种 严格 要 求 就 是 我 刚才 所 说 的 ,n 律 。 

如 今 ， 我 们 知道 这 个 意见 是 错误 的 。 正 如 下 面 即将 看 到 的 ， 
在 活 有 机 体内 有 许多 极其 小 的 原子 团 ， 小 到 不 足以 显示 精确 的 统 
计 学 定律 ， 而 它们 在 极 有 秩序 和 极 有 规律 的 事件 中 确实 起 着 支配 
作用 。 它 们 控制 着 有 机 体 在 发 育 过 程 中 获得 的 、 可 观察 的 大 下 度 
性 状 ， 决 定 了 有 机 体 发 挥 功能 的 重要 特征 ; 在 所 有 这 些 情况 下 ， 
都 显示 了 十 分 确定 而 严格 的 生物 学 定律 。 

我 必须 开始 概括 地 讲 一 点 生物 学 ， 特 别 是 遗传 学 的 情况 ; 换 
名 话说 ， 我 必须 简要 地 说 明 这 门 科学 的 现状 ， 尽 管 我 对 这 门 科学 
不 是 内 行 。 我 不 得 不 为 这 些 外 行 话 而 深 感 抱 娄 ， 特 别 是 对 生物 学 
家 来 说 。 另 一 方面 ， 请 允许 我 多 少 带 点 教条 式 地 向 你 们 介绍 流行 
的 观点 。 不 能 指望 一 个 笨拙 的 理论 物理 学 家 能 对 实验 材料 做 出 任 
何 俏 样 而 全 面 的 评述 ， 这 些 实验 材料 ， 一 方面 来 自 大 量 的 、 日 积 
月 累 的 、 极 聪明 的 繁育 试验 ; 另 一 方面 ,来 自 最 精密 的 现代 显 微 
镜 技 术 对 活 细胞 的 直接 观察 。 


2. 遗传 的 密码 本 (染色 体 ) 
让 我 们 在 生物 学 家 称 为 “四 维 模式 ”? 的 意义 上 使 用 有 机 


QD 生命 物质 的 结构 是 三 维 的 ， 这 里 沿用 物理 学 的 术语 ， 把 时 间 称 为 第 四 维 ， 把 
随 着 时 间 变 着 的 三 维 模式 称 为 四 维 模 式 。 一 一 译 者 
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体 的 “模式 ”这 个 词 ， 它 不 仪 足 指 成 年 有 机 体 的 或 任何 其 他 发 
育 阶 段 .上 的 有 机 体 的 结构 和 功能 ， 调 且 是 指 有 机 体 开 始 复 制 自 
和 届时， 从 受精 卵 到 成 年 阶段 的 个 体 发 育 的 全 过 程 。 大 们 已 经 知 
着 整个 四 维 模式 是 由 “个 受精 卵细胞 的 结构 决定 的 。 并 且 还 知 
道 证 释 是 由 受精 卵 的 很 小 一 部 分 结构 ， 即 它 的 纠 胞 核 决 定 的 。 
这 个 细胞 核 在 细胞 的 止 常 “ 休 小 期 ”内 ， 往 往 表现 为 网 状 染色 
奈 ，“ 分 散在 细胞 内 但 在 极其 重要 的 细胞 分 裂 { 有 丝 分 裂 和 减 
数 分 级 ， 见 下 文 ) 过 程 中 ， 可 以 观察 到 由 一 组 颗粒 构成 的 、 常 
向 早 纤维 状 或 棒状 的 叫做 染色 体 的 东西 ， 它 的 数目 或 是 8 条 ， 
或 是 12 条 ， 对 于 人 是 46 条 。“ 我 应 沪 把 这 些 数字 写成 2x4， 
2x6，…，2x23，…， 并 且 按 照 生物 学 家 的 习惯 用 词 ， 应 该 
称 它们 为 两 套 染 色 体 。 单 个 染色 体 都 可 以 从 它 的 形状 和 大 小 清 
楚 地 加 以 区 分 和 辨认 ， 而 这 里 的 两 套 染 色 体 几乎 是 一 模 一 样 
的 。 下 面 就 会 明白 ， 它 们 之 中 一 套 来 自 母 体 { 孵 细胞 ) ， 一 套 来 
目 父 体 ( 精 子 )。 这 些 染 色 体 或 它 的 一 部 分 ， 即 显微镜 下 看 到 的 
染色 体 的 轴 状 骨架 纤 丝 部 分 ,包含 了 个 体 未 来 发 育 和 成 熟 个 体 
机 能 的 全 部 模式 的 密码 本 。 每 一 整套 染色 体 都 含有 全 部 密码 ， 
因此 ， 作 为 未 来 个 体 的 原始 阶段 的 受精 卵 里 一 般 包 含有 密码 的 
两 个 本 子 。 

我 们 把 染色 体 纤 丝 结构 称 为 密码 本 ， 是 考虑 到 任何 有 洞察 力 
的 人 都 可 根据 卵 的 结 椅 就 告诉 你 ,在 适宜 的 条 件 下 ， 这 个 孵 将 发 
育成 一 只 黑 公 鸡 还 是 一 只 芦花 母 鸡 ， 是 长 成 一 只 苍蝇 还 是 一 栋 玉 


地 ”这 个 名 词 的 意思 是 “染色 的 物质 ”， 就 是 说 ,在 显 微 技 术 所 用 的 某 种 染色 过 
程 中 ， 这 种 物质 是 可 以 被 染色 的 。 
@ 原 文 此 处 为 48， 已 证 明 人 的 染色 体 是 46 条 - 一 一 译 者 
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“生命 是 


米 ， 一 株 石 南 ， 一 只 甲虫 ，' -只 老鼠 或 是 一 个 女人 ， 而 这 正 是 拉 
普 拉 斯 决定 论 所 描述 的 因果 关系 。 我 们 还 可 以 再 补充 一 点 ， 那 就 
是 卵细胞 的 外 观 是 非常 相似 的 ; 即使 外 观 不 相似， 比如 鸟 类 和 个 
虫 类 的 卵 就 比较 大 ， 可 是 与 密码 有 关 的 结构 部 分 的 差别 并 不 大 ， 
它们 的 差别 只 是 由 于 一 些 卵 中 包含 的 营养 物质 特别 多 。 

当然 ，“ 密 码 本 ”这 个 名 词 太 狭隘 了 ， 因 为 染色 体 结构 同 
时 也 是 促使 卵细胞 未 来 发 育 的 工具 。 它 是 法 律 条 文 与 执行 权力 
的 统一 ， 或 者 用 另 一 个 比喻 来 说 ， 是 建筑 师 的 设计 同 建筑 工人 
的 技艺 的 统一 。 


3. 和 通过 细胞 分 裂 ( 有 经 分 裂 ) 的 个 体 生 长 

在 个 体 发 育 中 ， 染色体 是 怎样 变化 着 的 呢 ? 

一 个 有 机 体 的 生长 是 由 连续 的 细胞 分 裂 所 引起 的 ， 这 样 的 细 
胞 分 裂 叫 做 有 缘分 列 。 考 虚 到 我 们 的 身体 是 由 大 量 细胞 组 成 的 ， 
所 以 在 一 个 细胞 的 生命 史 中 ， 有丝分裂 并 不 像 人 们 所 想 的 那样 是 
一 种 非常 频繁 的 事件 。 开 始 时 生长 是 很 快 的 。 卵 细胞 分 成 2 个 子 
细胞 ， 下 一 步 发 育成 4 个 细胞 ， 然 后 是 8，16，32，64,，…。 正 
在 生长 的 身体 的 各 个 部 分 中 ， 分 裂 频率 并 不 完全 相同 ， 那 样 就 会 
打破 各 个 部 分 细胞 数 呈 的 规则 性 。 我 们 通过 简单 的 计算 便 可 推断 
出 ， 平 均 只 要 50 或 60 次 连续 的 分 裂 ， 便 足以 产生 出 一 个 成 人 的 
细胞 数 ， 或 者 是 这 个 细胞 数 的 10 倍 ，e 后 者 已 把 一 生 中 细胞 的 更 
替 也 考虑 在 内 了 。 因 此 平均 来 说 ， 我 的 一 个 体 细 胞 只 是 发 育成 我 


QD 个 体 发 育 是 指 个 体 在 一 生 中 的 发 育 ， 是 向 地 质 年 代 中 物种 的 系统 发 育 相 对 立 
的 一 个 概念 。 
加 大约 有 10* 个 或 10" 个 。 
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的 那个 原始 卵细胞 的 第 50 代 或 第 60 代 的 “后 代 ”- 


4. 在 有 丝 分 裂 中 每 个 染色 体 是 被 复制 的 

在 有 丝 分 裂 中 每 个 染色 体 是 怎样 变化 状 的 呢 ? 它 们 是 被 复制 
了 ， 两 套 染 色 体 和 密码 的 两 个 拷贝 都 是 被 复制 了 。 这 个 过 程 在 显 
微 镜 下 已 作 了 详尽 的 研究 ， 并 且 是 极其 有 趣 的 ， 可 是 它 涉及 的 面 
太 广 ， 在 这 里 不 能 一 一 细 说 了 了 。 突 出 的 一 点 是 : 两 个 “ 子 细胞 ” 
中 的 每 一 个 都 得 到 了 跟 杀 细胞 准 兢 相似 的 、 男 外 岗 套 完整 的 染色 
体 。 因 此 ， 所 有 的 体 细胞 都 具有 完全 一 样 的 染色 体 。 

尽管 对 这 种 机 制 了 解 甚 少 ， 但 我 们 不 能 不 认为 ， 它 一 定 是 
通过 某 种 途 息 同 有 机 体 的 机 能 密切 相关 的 ， 因 为 每 个 单 细 胞 ， 
其 至 是 不 太 重 要 的 单 细胞 ， 都 具有 密码 本 的 全 套 ( 西 份 ) 拷 贝 。 
不 和 久 前 ， 我 们 在 报 上 看 到 蒙哥马利 将 军 在 他 的 非洲 战役 中 ， 要 
他 磨 下 的 每 一 名 士兵 都 仔 组 了 解 他 的 全 部 作战 计划 。 如 果 确 是 
那样 的 话 ( 考 虑 到 他 的 士兵 有 高 度 的 才能 和 充分 可 信赖 ， 看 来 这 
个 报道 可 能 是 真实 的 ) ， 它 为 我 的 例子 提供 了 一 个 绝妙 的 类 比 ， 
每 个 士兵 就 相当 于 一 个 细胞 。 最 令 人 惊异 的 是 在 整个 有 丝 分 裂 
中 ， 每 个 细胞 始终 保持 着 两 套 染 色 体 。 并 且 ， 遗 传 机 制 的 这 个 
明显 特点 ， 只 有 在 我 们 接 下 去 讨论 的 情况 中 ， 才 出 现 丁 对 规律 
的 偏离 。 


5、 染 色 体 数 减 半 的 细胞 分 裂 ( 减 数 分 裂 ) 和 受精 (配子 配合 ) 
在 个 体 刚 开始 发 育 后 ， 有 一 些 细 胞 保留 着 ,以 便 在 发 育 后 期 
产生 出 成 年 个 体 繁 殖 所 需 的 配子 ， 至 于 配子 是 精细 胞 或 卵细胞 ， 


已 ”请 牛 物 学 家 原谅 ， 我 在 这 个 简短 的 叙述 中 没有 提 到 亢 合 体 的 例外 情况 。 
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这 要 根据 情况 而 定 。“ 保 留 ” 的 意思 是 指 它 们 在 这 段 时 期 内 不 用 
于 其 他 日 的， 也 只 进行 很 少 几 次 有 丝 分 裂 。 保 留 细 胞 还 有 一 种 
例外 的 分 扫 方 式 称 为 减 数 分 玖 ， 遂 过 这 种 分 裂 ， 保留 细胞 产生 
了 配子 。 - 般 只 是 在 了 配子 受精 以 前 的 很 得 时 间 内 才 有 这 种 分 
裂 。 在 减 数 分 到 中 ， 亲 细胞 的 两 套 染 色 体 简单 地 分 成 两 组 ， 每 
一 组 染色 体 进入 一 个 子 细胞 中 ， 这 个 子 细 胞 就 是 配子 。 换 句 话 
说 ， 减 数 分 裂 并 不 像 有 丝 分 裂 那样 发 生 染 色 体 数目 加 倍 ， 而 是 
染色 体 总 数目 保持 不 变 。 每 个 后 子 收 到 的 只 有 一 半 ， 就 是 说 ， 
只 有 密码 的 一 个 完整 的 拷贝 而 不 是 两 个 、 例 如 人 只 有 23 个 ， 而 
不 是 2x23=46 个 。 

只 有 一 组 染色 体 的 细胞 叫做 单 倍 体 ( 来 自 希 腊 文 amrkow ， 单 
一 }。 因 此 ， 配 子 是 单 倍 体 ， 通常 的 体 细 胞 是 二 售 体 (来 自 希腊 文 
SumAovt ， 双 份 )。 有 三 组 、 四 组 或 多 组 染色 体 的 体 细胞 的 个 体 就 
称 为 三 倍 体 、 四 倍 体 或 多 倍 体 。 

在 配子 配合 中 ， 雄 配子 (精子 ) 和 上 肉 配 子 ( 卵 子 ) 都 是 单 倍 体 ， 
结合 形成 的 受精 卵 是 二 倍 体 。 它 的 染色 体 组 ， 一 半 来 自 母 体 ， 一 
半 来 自 父 体 。 


6。 单 倍 体 个 体 

这 一 点 是 需要 澄清 的 。 对 于 我 们 的 研究 目的 ， 虽 非 必 要 ,但 
却 很 有 趣 。 因 为 它 表明 了 ， 染 色 体 的 每 一 个 单 组 都 包含 了 全 部 
“模式 ”的 完全 的 密码 本 。 

也 有 一 些 例 子 ,， 减 数 分 裂 后 并 不 立即 受精 。 单 倍 体 细胞 
(“配子 ”) 经 历 了 多 次 有 丝 分 裂 ， 结 果 产 生 了 全 是 单 倍 体 的 个 
体 。 雄 蜂 就 是 一 个 例子 。 雄 蜂 是 孤 肉 生殖 产生 的 ， 从 没有 受精 的 
卵 ， 即 从 蜂 后 的 单 倍 体 的 孵 产 生 的 。 雄 蜂 是 没有 父亲 的 ! 它 所 有 


》 22 





PER 
To" 


第 二 章 诅 传 村 .市 


的 体 细 胞 都 是 单 倍 体 ， 如 果 愿 意 ， 
也 可 以 称 它 为 一 个 大 精子 ;事实 
FF， 纵 蜂 这 - -功能 正 是 它 一 生 中 的 
惟一 任务 。 可 是 ， 这 个 观点 ， 也 许 
并 不 止 确 。 因 为 这 种 情况 并 不 是 光 
在 这 出 出 现 。 很 多 植物 通过 减 数 分 
询 产 生 单 倍 体 配 子 ， 称 为 孢子 ,， 息 
子 落 在 地 上 就 像 -一 粒 种 子 ， 发 育成 
真正 的 单 倍 体 植 物 ， 它 的 大 小 可 以 
同 二 倍 体 相 比 拟 。 图 5 是 森林 中 人 
们 很 熟悉 的 一 种 苔 夫 植 物 的 草图 。 
长 有 叶片 的 底部 是 单 倍 体 植 物 ，l 
配子 体 ; 在 它 的 顶端 发 育 了 性 器 官 
和 配子 ， 配 子 通过 相互 受精 按 通常 的 方式 产生 了 二 倍 体 植 物 。 在 
裸露 的 蔡 的 顶部 有 荧 ， 称 为 孢子 赛 。 通 过 减 数 分 裂 ， 孢 子 枝 中 产 
生 孢 子 ， 所 以 这 个 二 倍 体 植物 称 为 孢子 体 。 当 孢 子 讨 张 开 时 ， 孢 
于 落地 发 育成 长 为 有 叶片 的 蔡 ， 如 此 继续 下 去 。 以 上 事件 相连 的 
过 程 称 为 世代 交替 。 只 要 愿意 ， 你 可 以 认为 人 和 动物 也 是 如 此 
的 。 不 过 “配子 体 ”一 般 是 寿命 极 短 的 单 细 胞 的 一 代 ， 它 是 精子 
还 是 卵子 视 情 襄 而 定 。 我 们 的 身体 则 相当 于 孢子 体 。 我 们 的 “ 移 
了 于 ”就 是 上 而 所 说 的 保留 细胞 ， 通 过 这 些 细胞 的 减 数 分 裂 产 生出 
单 细胞 的 一 代 。 





7. 减 数 分 型 的 突出 性 质 
在 个 体 繁 殖 过 程 中 ， 重 要 的 、 真 正 对 此 后 命运 有 次 定性 作 
用 的 事件 并 不 是 受精 而 是 减 数 分 裂 。 一 组 染色 体 来 自 父 体 ， 另 
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一 组 来 自 母 体 。 这 是 谁 都 无 法 干预 的 事件 。 每 个 男人 ?正好 一 半 
遗传 自 他 的 母亲 ，… 半 遗传 自 他 的 父亲 。 至 于 母系 占 优 势 还 是 父 
系 占 优 热 ， 那 是 由 于 另外 一 些 原因 ， 这 些 原 因 后 面 会 讲 到 { 当 
然 ， 性 别 本 身 也 就 是 这 种 优势 的 最 简单 的 例子 )。 

可 是 ， 当 你 把 遗传 起 源 追 济 到 你 的 祖父 母 时 ,情况 就 不 同 
了 。 让 我 把 注意 力 集中 到 父亲 的 那 一 套 染 色 体 ， 特 别 是 其 中 的 一 
条 ， 比 如 说 第 5 号 染色 体 。 这 条 染色 体 或 者 是 我 父亲 从 他 父亲 那 
里 得 到 的 第 5 号 染色 体 的 精确 复制 品 ， 或 者 是 我 父亲 从 他 母亲 那 
里 得 到 的 第 5 号 染色 体 的 精确 复制 品 。1886 年 11 月 在 父亲 体内 
发 生 了 减 数 分 裂 并 产生 了 精子 ， 几 天 以 后 ， 精 子 就 在 我 的 诞生 中 
起 作用 了 ， 究 竞 是 哪 一 个 精确 复制 品 (祖父 的 还 是 祖母 的 ) 包 含 在 
精子 里 ， 机 过 是 50: 50。 我 父亲 的 染色 体 组 中 芍 第 1, 第 2， 第 
3，…， 第 23 号 染色 体 都 是 这 种 情况 ,我 母亲 的 每 一 条 染色 体 也 
已 作 必 要 的 修正 。 此 外 ,所 有 4 御 条 染色 体 都 是 各 自 独 立 的 。 即 
使 知道 我 父亲 的 第 5 号 染色 体 来 自我 的 祖父 约瑟夫 薛 定 请 ， 而 
第 7 号 染色 体 究竟 是 来 自我 的 祖父 还 是 来 自我 的 祖母 玛丽 * 尼 玻 
格 娜 、 机 会 还 是 相等 的 。 


8. 交换 ， 特 性 的 定位 

纯粹 的 机 遇 将 会 在 后 代 中 看 到 更 多 的 祖先 遗传 特性 的 混合 。 上 

面 的 讨论 中 假定 了 一 个 染色 体 是 作为 一 个 整体 ， 或 是 来 自 祖父 ， 或 

是 来 自 祖母 。 换 名 话说， 单个 染色 体 是 整个 地 传递 下 去 的 。 可 是 实 

际 情况 并 非 如 此 。 事 实 上 ， 染 色 体 并 不 是 ， 或 者 说 并 不 总 是 整个 地 


WD 去 人 也 一 样 。 为 了 避免 元 长 ,我 在 这 次 讲演 中 不 谈 尾 决定 和 伴 性 性状 等 很 有 
者 的 问题 (例如 ， 所 谓 色 育 )。 
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传递 下 去 的 。 企 减 数 分 裂 中 ， 比 如 说 ,在 父 体 内 的 一 次 减 数 分 烈 
中 ， 染 色 体 分 离 以 前 ， 岗 条 “ 同 源 ”染色 体 彼 此 紧 靠 在 一 起 ， 在 
这 段 时 间 里 ， 它 们 有 时 整 段 地 进行 父 换 ， 图 6 表明 了 交换 的 方 
式 。 通 过 这 种 叫做 “交换 ”的 过 程 ， 分 草 位 于 染色 体 不 同 部 位 上 
的 其 个 特性 就 会 在 孙子 那 一 代 分 离 ， 孙 子 的 个 特性 像 祖父 ， 另 
一 个 特性 像 祖母 。 这 种 既 不 罕见 也 不 太 频 繁 的 交换 为 我 们 提供 
特性 在 染色 体 上 定位 的 宝贵 信息 。 如 要 作 更 全 面 的 讨论 ， 必 须 在 
讲 上 一 章 之 前 引进 许多 没有 涉及 过 的 概念 (如 杂 合 性 、 显 性 等 )， 
这 就 超过 了 这 本 小 册子 的 范围 了 ， 所 以 我 只 谈 -下 要 点 。 
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图 6 交换 。 左 : 在 接触 中 的 两 个 同 源 染 色 体 。 
右 ; 交换 和 分 离 以 后 。 

假如 没有 交换 ， 由 同一 条 染色 体 编码 的 两 个 特性 将 永远 一 
道 遗 传 给 下 一 代 ， 没 有 一 个 后 代 只 接受 其 中 一 个 特性 而 不 同时 
接受 另 一 个 特性 的 ; 而 由 不 同 条 染色 体 编 码 的 两 个 特性 ， 则 或 
以 50: 50 的 机 电 被 分 开 , 或 必然 地 被 分 开 。 后 者 发 生 在 两 个 特性 
位 于 同一 祖先 的 一 对 同 源 染 色 体 上 ， 因 为 这 两 条 染色 体 是 永远 不 
会 一 起 传 给 下 代 的 。 

交换 打 乱 了 这 类 规律 性 和 机 遇 性 。 根 据 精 心 设计 的 广泛 的 繁 
育 试 验 ， 仔 细 地 记录 后 代 特 性 的 育 分 组 成 ， 就 可 确定 交换 的 所 
率 。 人 们 在 做 了 统计 分 析 后 接受 了 这 样 的 工作 假设 : 位 于 同一 条 
染色 体 上 的 两 个 特性 之 间 的 “连锁 ”被 交换 打 断 的 次 数 愈 少 ， 则 
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它们 彼此 靠 得 愈 近 。 这 是 因为 靠 得 鳃 近 ， 在 它们 之 间 形 成 交换 点 
的 机 会 愈 少 ， 而 位 于 染色 体 两 端的 远 处 特性 ， 经 过 每 一 次 交换 都 
被 分 离开 来 (这 个 道理 ,同样 也 适用 于 位 于 同一 祖先 的 同 源 染色 
体 上 的 特性 的 重新 组 合 )。 用 这 种 方法 ， 人 们 希望 根据 “连锁 的 
统计 ”， 天 出 每 一 条 染色 体 的 “特性 图 ”。 

这 种 预期 已 经 完全 得 到 证 实 。 在 经 过 充分 试验 的 一 些 情形 中 
(主要 是 果 蝇 ， 但 不 仅 是 果 蝇 )， 受 检验 的 特性 确实 是 分 成 了 几 个 
群 ， 群 与 群 之 间 没 有 连锁 ， 几 个 群 就 像 是 几 条 不 同 的 染色 体 ( 对 
于 果 蝇 ， 是 4 条 染色 体 )。 每 个 群 内 可 以 画 出 特性 的 直线 图 ， 这 
个 图 定量 地 说 明了 该 群 内 任何 两 个 性 状 之 间 连 锁 的 程度 ， 所 以 这 
些 特 性 无 疑 是 定位 的 ， 而 且 是 沿 着 一 条 直线 定位 的 ， 就 像 棒状 染 
色 体 的 形状 那样 。 

当然 ， 这 里 撒 绘 的 遗传 机 制 的 图 式 还 是 相当 空洞 而 乏 昧 的 ， 
其 至 是 有 点 过 于 简单 了 。 央 为 我 们 并 没有 说 出 通过 特性 可 以 了 解 
到 什么 。 把 本 质 上 是 统一 “整体 ”的 有 机 体 模 式 ， 分割 成 个 别 的 
“特性 ”， 看 来 既是 不 妥当 的 ， 也 是 不 可 能 的 。 实 际 上 ， 我 们 在 
具体 事例 中 说 明 的 是 ， 如 一 对 祖先 在 某 方面 确实 存在 着 差别 ( 比 
如 ， 一 个 是 蓝 色 眼睛， 另 一 个 是 棕色 眼睛 )， 那 么 ， 他 们 的 后 代 
不 是 继承 这 一 个 就 是 继承 另 一 个 。 在 染色 体 上 我 们 所 定位 的 就 是 
这 种 差别 的 位 置 (专业 术语 称 之 为 “位 点 ”， 如 果 我 们 考虑 到 所 
对 应 的 物质 结构 ， 可 称 之 为 “基因 ”)。 我 认为 、 特 性 的 差别 是 
比特 性 本 身 更 为 基本 的 概念 ， 尽管 这 样 的 说 法 似乎 有 着 明显 的 语 
意 和 逻辑 的 矛盾 。 特 性 的 差别 实际 上 是 不 连续 的 ， 下 一 章 谈 突 变 
的 时 候 会 谈 到 这 一 点 ， 我 名 望 到 那个 时 候 ， 上 面 所 提 到 的 枯燥 乏 
球 的 图 式 将 变 得 较 有 生气 和 更 富 色 彩 。 
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9. 基因 的 最 大 尺度 

我 们 刚才 已 经 介绍 了 基因 这 个 和 名词， 把 它 作 为 一 定 的 遗传 性 
状 的 假 奶 的 物质 载体 ， 现 在 要 着 重 讲 两 点 ， 它 对 我 们 的 研究 目 
是 颇 有 关系 的 第 一 是 这 种 载体 的 人 小， 或 者 更 确切 地 说 ， 它 的 
最 大 尺度 是 多 少 ? 亦 基 我 们 对 它 的 定位 吕 以 达到 多 小 的 体积 范围 ? 
第 二 是 如 何 从 遗传 模式 可 维持 的 时 间 推 论 得 出 基因 的 持久 性 。 

关于 体 税 ， 有 两 种 完全 不 同 的 估计 方法 : 一 种 是 根据 遗传 学 
的 证 据 ( 繁 育 试验 )， 另 一 种 是 根据 细胞 学 的 证 据 (直接 的 显微镜 
观察 )。 第 一 种 估计 在 原理 上 是 很 简单 的 。 就 是 用 上 面 讲 过 的 方 
法 ， 把 大 量 不 同 的 (大 尺度 的 ) 性 状 ( 以 果 晶 为 例 ) 在 特定 染色 体 上 
定位 以 后 ,测量 那 条 染色 体 的 长 度 并 除 以 性 状 的 数目 ， 再 莱 以 染 
色 体 的 横 截 面 ， 就 得 出 了 我 们 所 需要 的 体积 估计 数 。 当 然 ， 由 于 
只 有 被 交换 所 偶然 分 离 的 那些 性 状 才 算 做 是 不 同 的 性 状 ， 所 以 它 
们 并 不 代表 真正 的 微观 的 或 分 子 的 结构 。 另 一 方面 ， 这 样 得 到 的 
估计 数 显 然 只 能 是 最 大 体积 ， 因 为 通过 遗传 学 分 析 而 分 离 出 来 的 
性 状 数目 ， 将 随 研究 工作 的 进展 而 不 断 增 加 。 

另 一 种 估计 是 根据 显微镜 的 观察 ， 实 际 上 这 也 远 不 是 直接 的 
估计 ,， 果 蜡 的 某 些 细胞 ( 唾 腺 细胞 ) ， 由 于 某 种 原因 是 大 大 地 增 大 
了 的 ,它们 的 染色 体 也 是 如 此 。 在 这 些 染 色 体 上 ， 你 可 以 分 辨 出 
纤 丝 上 的 深 色 横 纹 的 密集 图 案 。C*， D:， 达 林 顿 曾经 说 过 ， 这 些 
横 纹 的 数目 (他 研究 的 情形 是 2 000 个 ) 虽 然 比 较 多 ,但 大 体 上 等 
于 用 繁育 试验 得 出 的 、 位 于 那 条 染色 体 上 的 基因 数 。 他 倾 各 于 认 
为 这 些 横 纹 带 标明 了 实际 的 基因 (或 基因 的 分 离 )。 一 个 正常 大 小 
的 细胞 里 测 得 的 染色 体 长 度 ， 除 以 横 纹 的 数 上 月 (2 000) 就 代表 了 
基因 的 大 小 ， 他 发 现 一 个 基因 的 体积 相当 于 边 长 为 300 埃 的 一 个 
立方 体 。 考 虑 到 估计 的 粗糙 人 性， 我 们 可 以 认为 这 跟 第 一 种 方法 算 
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出 的 体积 是 一 致 的 。 


10。 小 的 数 车 

下 面 要 仔细 讨论 的 是 统计 物理 学 对 上 面 这 些 实验 结果 所 作 的 
诠释 一 一 也 许 应 该 说 ， 是 这 些 事实 对 试图 把 统计 物理 学 应 用 于 活 
细胞 所 作 的 注释 。 首 先 让 我 们 注意 一 个 事实 ， 即 在 液体 或 固体 
中 ，300 埃 大 约 只 有 100 个 或 150 个 原子 距离 ， 所 以 ， 一 个 基因 
包含 的 原子 ， 肯 定 不 会 超过 100 万 个 或 几 百 万 个 。 要 中 传 一 种 遵 
特 统 计 物 理学 的 ， 因 而 也 是 遵循 一 般 先 理 学 的 有 秩序 、 有 规律 的 
行为 ， 从 Yn 的 观点 来 看 这 个 数目 是 太 小 了 。 即 使 所 有 这 些 原 子 
全 都 起 相同 的 作用 ， 就 像 它们 在 气体 中 或 在 一 滴 液 体 中 那样 ， 这 
个 数目 还 是 太 小 了 。 但 是 基 央 肯定 不 是 一 滴 均匀 的 液体 ， 它 也 许 
是 一 个 大 的 蛋白 质 分 子 ，? 分 子 中 的 每 一 个 原子 ， 每 一 个 自由 
基 ， 每 一 个 杂 合 环 都 起 着 各 自 的 作用 ， 同 任何 一 个 其 他 类 似 的 原 
子 、 自 由 基 或 环 所 起 的 作用 ， 多 少 是 有 些 不 同 的 。 这 是 禾 尔 顿 和 
达 林 顿 这 些 过 传 学 权威 的 意见 ， 我 们 马上 就 要 引用 颇 能 接近 于 证 
明 这 种 意见 的 遗传 学 试验 。 


11. 持久 性 

现在 转 到 第 二 个 和 我 们 的 研究 目的 有 重大 关系 的 问题 上 来 : 
遗传 特性 保持 不 变 的 持久 程度 有 多 长 ， 携 带 这 些 特性 的 物质 结构 
必须 具有 一 些 什 么 样 的 性 质 呢 ? 

回答 这 个 问题 是 无 须 作 专 门 研究 的 。 遗 传 这 个 词 本 身 就 已 经 
表明 不 变性 几乎 是 绝对 的 。 我 们 不 要 忘记 ， 父 母 传 给 子女 的 并 不 


中 ”更 在 已 经 知道 ， 基 因 不 是 蛋白 质 分 子 而 是 核酸 分 子 。 一 一 译 者 
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是 这 个 或 者 那个 个 别 的 特征 ， 比 如 座 钩 愉 、 短 手指 、 风 混 狂 、 凯 
友 病 、 二 色 眼 的 倾向 等 。 我 们 曾 然 可 以 很 方便 地 选 这 些 性 状 米 妍 
究 遗 传 规律 。 但 遗传 特征 实际 上 是 “ 表 型 ”一 一 个 体 的 可 见 的 、 
明显 的 特性 一 一 的 整个 (四 维 的 ) 模 式 ， 它 们 被 复制 了 若干 世代 ， 
而 没有 可 觉察 的 变化 。 它 们 在 几 个 世纪 里 是 不 变 的 ， 虽然 不 能 说 
是 几 万 年 不 变 。 在 每 次 传递 中 ， 负 载 它们 的 是 合成 受精 卵 的 两 个 
细胞 核 的 物质 结构。 这 真是 个 奇迹 。 只 有 一 件 事 比 它 更 伟大 ; 如 
果 同 这 个 奇迹 是 密切 有 头 的 话 ， 那 么 它 是 在 另 一 层面 上 的 奇迹 。 
我 指 的 是 : 人 的 整个 生命 完全 依赖 于 遗传 的 奇妙 的 相互 作用 ， 测 
我 们 却 有 能 力 去 获得 有 关 这 种 奇迹 的 许多 知识 。 人 类 的 知识 已 经 
推进 到 几乎 能 完全 了 解 第 一 个 奇迹 。 我 想 这 是 可 能 的 。 然 而 第 一 
个 奇迹 则 可 能 超越 人 类 的 理解 能 力 之 和 外 了 。 
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变幻 中 徘徊 之 物 ， 固 定 于 永恒 的 思想 中 。 


1.“ 跑 跃 式 ” 的 突变 一 一 自然 选择 的 工作 场地 
刚才 为 论证 基因 结构 的 持久 性 而 提出 的 一 般 论 据 ， 对 于 我 们 
来 说 也 许 是 太平 常 而 不 具有 说 服 力 了 。 这 里 再 一 次 证 实 了 俗话 说 
的 “例外 提供 了 法 则 的 证 明 ”。 如 果子 女 同 父母 之 间 的 相似 性 设 
有 什么 例外 的 话 ， 那 么 ， 我 们 不 但 不 会 有 阿 我 们 揭示 出 详尽 的 过 
传 机 制 的 那些 漂亮 的 试验 ， 而 且 也 就 不 存在 通过 自然 选择 和 适 者 

生存 来 形成 物种 的 自然 界 的 规模 无 比 宏大 的 试验 。 
我 把 最 后 提 到 的 这 个 重要 问题 作为 介绍 有 关 实 验 的 导 引 一 一 

很 抱 娄 ， 我 再 次 声明 自己 不 是 生物 学 家 。 

今天 我 们 已 经 明确 地 知道 ， 达 尔 文 是 错误 地 把 即使 在 最 纯 的 
群体 里 也 会 出 现 的 细微 的 、 连 续 的 、 偶 然 的 变异 ， 当 做 是 自然 选 
择 的 原始 资料 。 因 为 后 来 已 经 证 明 ， 这 些 变异 是 不 遗传 的 。 这 个 
事实 很 重要 ， 值 得 简要 地 提 一 下 。 如 果 拿 来 一 反 纯 种 大 麦 ， 一 个 
麦 穗 一 个 麦 笛 地 测量 麦 芒 的 长 度 ， 并 根据 统计 数字 作 图 ， 你 将 会 
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第 三 齐 突变 ES 


得 到 一 条 钟 状 的 曲线 ,如 图 7 所 示 。 那 是 以 具有 “ 定 长 度 的 麦 芒 
的 麦 穗 数 相对 于 麦 芳 长 度 作 的 图 ， 一定 的 中 等 长 度 占 优 势 ， 长 度 


一 才 称 数 


麦 芒 的 长 度 


图 7 纯 种 大 玫 的 麦 蕊 长度 的 统计 。 涂 黑色 的 那 组 是 选 做 播种 的 。( 本 图 网 
节 并 不 是 根据 实际 试验 画 出 的 ， 仅 作 说 明之 用 ) 


增加 和 长 度 减 少 ， 麦 穗 数 都 要 减少 。 现 在 把 一 组 麦 巷 明 显 超过 平 
均 长 度 的 麦 策 拿 出 来 {图 中 涂 黑色 的 那 一 组 )， 麦 穗 的 数目 足够 在 
地 里 播种 并 长 出 新 的 作物 。 对 新 长 出 的 大 麦 作 闻 样 的 统计 时 ， 我 
想 达 尔 文理 论 将 要 预期 一 条 极 大 值 向 右 方 移动 的 曲线 的 。 换 句 话 
说 ,他 可 以 期 待 通过 选择 来 增 吉 麦 芒 的 平均 长 度 。 但 是 如 果 用 的 
是 真正 纯 种 繁育 的 大 麦 品系 ， 就 不 会 是 这 种 情况 。 从 选 出 来 播种 
的 有 长 麦 芒 的 大 麦 后 代 那 里 得 到 的 新 的 统计 曲线 ， 跟 第 一 条 曲线 
是 完全 一 样 的 。 如 果 选 麦 芒 特 别 短 的 麦 穗 作 种 子 ， 绪 果 也 完全 一 
样 的 。 因 为 细微 的 、 连 续 的 变异 是 不 遗传 的 ， 所 以 选择 没有 效 
果 ; 因为 这 些 变化 显然 不 是 以 遗传 物质 的 结构 为 基础 的 ， 而 是 偶 
然 出 现 的 。 但 是 ， 以 上 的 讨论 没有 考虑 突变 。40 多 年 前 ， 荷 兰 人 
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德 弗 里 斯 (de Vries) 发 现 ， 即 使 是 完全 纯 种 繁育 的 后 代 里 ， 也 有 
极 少 数 的 个 体 ， 比 如 说 几 万 分 之 二 三 ,出现 了 细微 的 但 是 “跳跃 
式 ” 的 变化 。“ 跳 牙 式 ”并 不 是 说 这 个 变化 是 相当 大 的 ， 而 是 说 
这 是 一 种 不 连续 的 变化 ， 在 没有 改变 和 少许 改变 之 间 没 有 中 间 形 
式 。 德 弗 里 斯 称 之 为 突 必 。 重 要 的 事实 是 不 连续 性 。 这 使 一 个 物 
理学 家 想起 了 量子 论 一 一 在 两 个 相 邻 的 能 级 之 间 没 有 中 间 能 量 。 
他 愿 把 德 弗 里 斯 的 突变 论 称 为 生物 学 的 量子 论 。 以 后 我 们 将 会 明 
珀 这 可 不 简单 是 个 比喻 。 突 变 实 际 上 是 由 子 基因 分 子 中 的 量子 跃 
迁 所 引起 的 。1902 年 ， 当 德 弗 里 斯 第 一 次 发 表 他 的 发 现时 ， 量 子 
论 的 问世 还 不 过 2 年 时 间 。 因 此 ， 要 由 另 一 代 学 者 去 发 现 二 者 之 
间 的 密切 联系 ,也 就 不 足 为 怪 了 ! 


2 它们 生育 同样 的 后 代 ， 即 它们 是 完全 地 遗传 下 来 了 

如 同 原始 的 、 未 改变 的 特性 一 样 ， 突 变 也 是 完全 地 遗传 下 去 
的 。 比 如 ， 上 面 讲 到 的 大 麦 的 首 厦 收获 中 ， 会 出 现 少 量 的 麦 穗 的 
麦 芒 长 度 大 大 超出 了 图 7 所 示 的 变异 范围 ， 比 如 完全 无 巷 。 这 代 
表 一 种 德 弗 里 斯 突变 ,它们 将 生育 出 完全 相同 的 后 代 ， 就 是 说 ， 
它们 的 所 有 后 代 全 都 是 无 芒 的 。 

因此 ， 突 变 肯 定 是 遗传 宝库 中 的 一 种 变化 ， 而 且 必须 用 遗传 
物质 中 的 某 些 变化 来 解释 它 。 实 际 上 ， 向 我 们 揭示 了 遗传 机 制 的 
重要 的 繁育 试验 ， 绝 大 多 数 就 在 于 仔细 分 析 按 预定 计划 进行 杂交 
获得 的 后 代 ， 实 验 中 把 已 突变 的 (或 者 ， 往 往 是 多 重 突变 的 ) 个 体 
和 未 突变 的 或 和 具有 不 同 突变 的 个 体 杂交 。 另 一 方 而 ， 繁 育 中 后 
代 和 祖先 的 完全 相似 性 正 说 明 突变 是 达尔 文 描述 的 自然 选择 的 合 
适 的 原料 ， 在 此 过 程 中 ， 通 过 不 适 者 被 淘汰 、 最 适 者 生存 从 而 产 
生 新 物种 。 因 此 ， 如 果 我 是 正确 地 表述 了 大 多 数 生物 学 家 所 圭 的 
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观点 ,那么 只 要 用 “突变 ”来 代替 “细微 的 偶然 变异 ”( 正 如 在 
量子 论 中 用 “量子 幅 迁 ”来 代 圭 “能 量 的 连续 转移 ”)， 达 尔 文 
学 说 的 其 他 方面 是 不 和 需要 作 什么 盘 改 的 。™ 


3. 定位 ， 隐 性 和 显 性 
现在 我 们 再 对 突变 的 一 些 其 他 基本 事实 和 概念 进行 有 点 形 
式 化 的 评论 ， 而 不 直接 地 - -个 一 个 地 说 明 它 们 怎样 来 源 于 实验 
证 据 。 
我 们 可 以 期 望 ， 一 个 确认 的 观察 到 
的 突变 是 来 自 一 条 染色 体 在 某 一 区 域内 
的 一 个 变化 。 它 确 是 如 此 。 重 要 的 是 ， 
这 只 是 一 条 染色 体 里 的 一 个 变化 ， 在 相 
伴 的 同 源 染 色 体 的 对 应 “位 点 ”上 并 没 
有 发 生 任 何 变化 (图 8 给 出 了 示意 图 ，x 
表示 突变 的 位 点 )。 只 有 一 条 染色 体 受到 
突变 影响 ， 这 可 以 用 突 豪 个 体 (通常 称 为 
“突变 体 ”) 同 非 突变 个 体 的 杂交 实验 来 
证 明 ， 因 为 后 代 中 正好 有 一 半 显现 出 突 
变 体 的 性 状 ， 另 一 半 则 是 正常 的 。 这 正 图。 杂 公 的 突 认 休 。 
如 理论 所 预期 ， 是 突变 体 减 数 分 裂 时 两 x 标 明 突 变 的 基因 。 
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QD” 朝 着 有 用 或 有 利 方向 发 生 突变 的 明显 趋向 ,是否 有 助 于 (如 果 不 是 替代 ) 自然 
选择 ， 这 个 问题 已 作 过 充分 讨论 。 我 个 人 对 这 个 问题 的 看 法 是 无 关 紧 要 的 ; 但 有 必要 
指出 ， 后 来 大 家 部 忽视 了 “定向 突变 ”的 可 能 性 。 此 外 ， 在 这 里 我 不 能 讨论 “切换 基 
因 ” 和 和 和“ 微 效 基因 ”的 作用 ,虽然 它们 对 于 选择 和 进化 的 实际 机 制 是 重要 的 。( 切 换 
基因 是 指使 总 发 依 体 系 改变 发 育 途 径 的 基因 ， 微 效 基 因 是 指 一 个 基因 对 表 弄 只 有 微小 
影响 ， 伍 若干 基因 共同 作用 可 控制 性 状 。 一 一 译 者 ) 
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条 染色 体 分 离 的 结 采 如 示意 图 9 所 示 。 这 个 图 是 一 个 “ 谱 





系 ”， 三 个 连续 世代 的 每 个 个 体 只 用 一 对 染色 体 来 表示 。 请 注 
意 ， 如 果 突 变 体 的 两 条 人 染 色 体 都 受到 突变 影响 ,那么 ， 它 的 子 
女 全 都 会 得 到 相同 的 (混合 的 ) 遗 传 性 ， 既 不 同 于 他 们 的 父 本 ， 
也 不 同 于 他 们 的 母 本 。 





图 9 突变 的 遗传 。 交 叉 的 连 线 表 示 染 色 体 的 传递 ， 双 线 表 示 突 变 染 色 体 的 
传递 。 第 三 代 的 未 说 明 来 由 的 染色 体 来 自 图 内 未 包括 的 其 他 第 二 代 的 配偶 。 假 定 
这 些 配 偶 不 是 亲 威 ， 也 没有 突变 。 


可 是 ， 在 这 个 领域 里 进行 的 实验 并 不 像 我 们 前 面 说 的 那么 简 
单 。 这 是 由 于 另 一 个 重要 事实 ， 即 突变 经 常 是 潜在 的 而 变 得 复杂 
了 。 和 什么 意思 呢 ? 

有 这 样 的 情况 出 现 ， 突 变 体 里 两 份 “ 遗 传 密码 本 的 拷贝 ”不 
再 是 完全 一 样 的 了 ; 至 少 在 突变 的 地 方 已 经 是 两 个 不 同 的 “ 密 
码 ” 或 “版 本 ”了 。 有 人 把 原始 的 版 本 看 做 是 “正统 的 ”， 把 突 
| 变 体 版 本 看 做 是 “异端 的 ”， 那 是 完全 错误 的 。 原 则 上 ， 我 们 必 

须 认为 它们 是 同 权 的 一 一 因为 正常 的 性状 也 是 起 源 于 突变 。 


一 一 一 兰 - 





实际 中 的 一 般 情 况 是 ， 有 商 个 版 本 ,个 体 的 “模式 ”不 是 仿 
效 这 个 版 本 ， 便 是 仿效 男 一 个 版 本 ， 这 些 版 本 可 以 是 止 常 的 ， 也 
可 以 是 罕 变 的 。 那 个 被 仿效 的 版 本 叫做 显 性 ， 另 个 则 叫做 隐 
性 ; 换 句 话说 ,根据 突变 是 否 直 接 影 


响 到 模式 的 改变 ， 称 之 为 显 性 突变 或 
隆 性 突变 。 上 
隐 性 突变 其 全 比 显 性 突变 更 频 PC 


繁 ， 它 们 是 十 分 重要 的 ， 尽 管 一 开始 

一 点 也 不 表现 出 来 。 一 定 要 在 两 条 染 

色 体 上 都 出 现 了 隐 性 突变 才 会 影响 到 

模式 { 见 图 10) 。 当 两 个 等 同 的 隐 性 突 

变 体 相互 杂交 ， 或 一 个 突变 体 自 交 

时 ， 就 能 产生 这 样 的 个 体 ; 这 在 雌雄 图 10 ” 纯 合 突变 体 ， 且 
同 株 的 植物 里 是 可 能 的 ， 甚 至 是 自发 从 杂 合 突变 体 ( 见 图 8) 自体 受 
产生 的 。 稍 微 留意 一 下 就 可 发 现 ， 在 pe ee Se 
这 种 情况 下 ,后 代 中 大 约 有 1/4 是 属 。 中 获得 的 

于 这 种 类 型 ， 而 且 可 观察 到 隐 性 突变 

模式 。 


4. 介绍 一 些 术语 

为 了 讲 清 问题 ， 我 想 解释 一 些 术 语 。 因 为 当 我 在 讲 到 “密码 
的 版 本 ”一 一 原始 码 或 突变 码 时 ， 实 际 上 已 经 用 了 相同 位 点 上 的 
“等 位 基因 ”这 一 术语 了 。 如 图 8 所 示 情 形 ， 密 码 的 两 个 版 本 不 
同 ， 我 们 说 相对 于 此 位 点 这 个 个 体 是 杂 合 的 。 反 之 ， 当 两 个 版 本 
是 等 同 的 ， 如 非 突 变 个 体 或 者 如 图 10 所 示 的 情形 ， 就 叫做 纯 合 
的 。 这 样 ， 只 有 在 纯 合 的 时 候 ， 隐 人 性 的 等 位 基 闵 才 会 影响 到 模 
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式 。 而 显 性 的 等 位 基因 ， 不 管 是 在 纯 合 的 个 体 中 ， 或 者 是 在 杂 合 
的 个 体 中 ， 部 产生 相同 的 模式 。 

一 年 的 颜色 对 于 无 色 (或 白色 )} 来 讲 ， 往 往 是 显 性 。 比 如 ， 融 
豆 只 有 在 它 的 两 个 相关 的 染色 体 里 存在 着 “白色 的 隐 性 等 位 基 
因 ” 时 ， 也 就 是 当 它 是 “白色 纯 合 的 ”时 候 ， 才 会 开 白 花 ; 它 将 
繁育 间 样 的 后 代 ， 后 代 全 都 是 开 白 花 的 。 可 是 ,一 个 “红色 显 性 
等 位 基因 ”{ 另 一 个 基因 是 白色 隐 性 的 ， 个体 是 “ 杂 合 的 ”) 就 会 
使 它 开 红 花 。 当 然 ， 两 个 红色 等 位 基因 (“ 纯 合 的 ”) 也 是 开 红 
花 。 后 面 这 两 种 情况 的 区 别 ， 只 是 在 后 代 中 才 显 露出 来 ， 因 为 杂 
合 的 红色 会 产生 一 些 开 白 花 的 后 代 ， 面 纯 合 的 红色 将 只 产生 开 红 
花 的 后 代 。 

两 个 个 体 在 外 观 上 可 能 十 分 相似 ， 但 它们 的 遗传 性 却 不 相 
间 ， 这 个 事实 是 如 此 重要 ， 所 以 需要 严格 地 予以 区 分 。 遗 传 学 家 
的 说 法 是 ， 它 们 具有 相同 的 表现 型 ， 但 遗传 型 是 不 同 的 。 于 是 ， 
前 面 刀 节 的 内 容 可 以 作 这 样 简短 的 非常 专业 的 概括 : 

只 有 当 遗 传 型 是 纯 合 的 时 候 ， 隐 性 等 位 基因 才能 影响 表现 型 。 

我 们 有 时 会 用 到 这 些 专 业 性 的 说 法 ， 必 要 时 再 向 读者 说 明 其 
会 义 。 


5. 近亲 繁殖 的 有 害 效应 

隐 性 突变 只 要 是 杂 合 的 ， 自 然 选择 对 它们 是 不 起 作用 的 。 如 
果 它 们 是 有 害 的 (突变 通常 大 都 是 有 害 的 ) ， 由 于 它们 只 是 潜在 
的 ， 所 以 不 会 被 自然 选择 消除 。 因 此 ， 大 量 的 不 利 突变 可 以 积累 
起 来 而 并 不 立即 造成 损害 。 可 是 ， 它 们 一 定 会 传递 给 后 代 中 的 半 
数 个 体 ， 这 对 人 、 家 畜 、 家 禽 或 我 们 直接 关心 其 优良 体质 的 任何 
其 他 物种 来 说 ， 都 有 非常 重要 的 应 用 。 在 图 9 中， 假定 一 个 男人 
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{说 具体 些 ， 比 如 我 自己 ) 是 以 杂 合 的 状态 带 有 一 个 隐 性 有 害 突 
变 ， 它 没有 表现 出 来 。 假如 我 的 妻子 淡 有 这 种 突变 。 于 是 ， 我 的 
子女 中 将 有 半数 { 图 9 中 的 第 二 排 ) 也 会 带 有 这 种 突变 ， 而 月 也 是 
杂 合 的 。 倘 若 他 们 同 非 突变 的 配偶 结婚 (为 了 避免 混淆 ,在 图 
9 中 子女 的 配偶 被 省 略 了 ) ， 那 么 ， 在 我 们 的 孙 儿 女 中 ， 平 均 有 
1]Z4 将 以 同样 的 方式 受到 突变 的 影响 。 

除非 受到 同样 有 害 效 应 的 个 体 彼此 杂交 ， 耕 则 这 种 有 害 的 危 
险 始终 不 会 明显 地 表现 出 来 。 稍 微 注意 一 下 就 可 明白 ， 这 样 杂 交 
的 结果 ， 他 们 的 子女 中 有 174 是 纯 合 的 ， 危害 性 将 表现 出 来 。 仅 
次 于 自体 受精 的 (只 有 吹 雄 同 株 的 植物 才 有 此 可 能 ) 最 大 的 危险 是 
我 的 儿子 同 我 的 女儿 结婚 。 他 们 中 间 的 每 一 个 人 受 或 不 受 潜在 效 
应 的 机 会 是 相等 的 ， 乱 伦 的 结合 中 有 174 是 危险 的 ， 他 们 的 子女 
中 有 174 将 表现 出 伤害 。 因 此 ， 对 于 乱伦 生 下 来 的 一 个 孩子 来 
说 ,危险 因子 是 1:16。? 

同样 ， 我 的 两 个 “ 纯 备 缘 的 ” 孙 儿 女 ， 即 堂 、 表 兄妹 之 间 结 
婚 生 下 的 后 代 的 危险 因子 是 1: 64。 这 种 机 会 看 上 去 并 不 太 大 ， 这 
种 婚姻 事实 上 也 常常 被 容许 。 可 是 不 要 忘 了 我 们 已 经 分 析 过 的 在 
祖 代 配偶 (“我 和 我 的 妻子 ”) 的 一 方 已 经 带 有 一 个 可 能 的 潜在 损 
伤 的 后 果 。 事 实 上 ， 他 们 两 人 藏 有 这 种 潜在 的 缺陷 都 不 止 一 个 。 
如 果 已 知 你 自己 藏 着 一 个 人 缺陷， 那么 就 可 以 推算 出 ， 在 你 的 8 个 


亿 ，” 如 果 父母 一 方 带 有 降 性 有 害 基因 ， 他 们 的 每 个 子女 将 有 172 的 可 能 性 带 有 隐 
性 有 害 基 因 ， 第 三 代 将 有 174 的 可 能 性 带 有 隐 性 有 害 基因 。 进 一 步 ， 如 果 这 样 的 子女 
婚配 ， 两 人 都 带 隐 性 有 害 基因 的 概率 是 {1/2) x (172) = 174; 而 这 种 结合 使 他 们 的 子 
女 表 现 出 有 害 基因 的 纯 合 遗 待 型 的 概率 又 是 1/4，, 所 以 总 的 危险 因子 是 1715。 如 果 
堂 表 兄妹 婚配 ， 两 人 都 带 隐 性 有 害 基因 的 概率 是 (1/4}) x {1/4)} = 1/16， 同 样 计算 得 
到 危险 因子 1 764。 一 一 译 者 
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堂 、 表 兄妹 中 辣 ， 有 一 个 也 是 带 有 这 种 缺陷 的 。 根 据 动 植物 的 实 
验 来 看 ， 除 了 一 些 严重 的 、 比 较 罕 饥 的 缺陷 外 ， 还 有 很 多 较 小 的 
缺 隐 ,产生 这 些 缺 陷 的 几率 加 在 一 起 就 会 使 得 整个 近亲 繁殖 的 后 
代 衰 退 恶 化 。 既 然 我 们 不 能 用 斯 巴 达 人 在 泰 杰 托 斯 山 采 用 的 那 种 
残 皮 方式 去 消灭 失败 者 ， 那 么 就 必须 非常 严 击 地 看 待人 类 中 发 生 
的 这 些 事 情 。 在 人 类 中 ， 最 适 考 生存 的 自然 选择 是 大 大 减少 了 ， 
不 ， 简 直 是 转向 了 反面 。 如 果 战 争 对 于 原始 部 落 可 能 还 具有 一 点 
使 最 适 者 生存 下 去 的 、 积 极 的 选择 价值 ， 那 么 现代 大 量 户 杀 各 国 
健康 青年 的 反选 择 效应 ， 就 毫 无 理由 可 言 了 。 


6. 一 般 的 和 历史 的 陈述 

隐 性 等 位 基因 在 杂 合 时 完全 被 显 性 等 位 基因 所 掩盖 ， 丝 豪 不 
产生 可 见 的 效应 ， 这 一 事实 是 令 人 惊奇 的 。 不 过 至 少 应 该 说 这 是 
有 例外 的 。 比 方 说 ， 当 纯 合 的 白色 金鱼 草 与 同样 是 纯 合 的 深 红色 
的 金鱼 草 杂 交 时 ， 所 有 的 直接 后 代 的 颜色 都 是 中 间 型 的 ， 即 是 粉 
红色 的 (不 是 预期 的 深 红 色 的 }。 更 重要 的 例子 是 血型 ， 两 个 等 位 
基因 都 能 同时 显示 出 它们 各 自 的 影响 一 一 不 过 我 们 不 准备 在 这 里 
进行 探讨 了 。 如 果 最 后 弄 清楚 隐 性 是 可 以 分 成 若干 种 不 同等 级 ， 
并 且 取 决 于 用 来 检查 “表现 型 ”的 实验 的 灵敏 度 ， 对 此 ， 我 是 不 
会 感到 奇怪 的 。 

这 里 也 许 要 讲 一 下 遗传 学 的 早期 历史 。 这 个 理论 的 主体 ， 即 
关于 亲 代 的 不 同 特 性 在 连续 世代 中 的 遗传 规律 ， 尤 其 是 关于 显 隐 
性 的 重要 区 别 ， 都 应 归功 于 著名 的 奥 古 斯 洒 教派 的 修道 院 长 G . 
专 德 尔 (1822 一 1884)。 重 德尔 对 罕 变 与 染色 体 是 一 无 所 知 的 。 
他 在 布 笑 (布尔 诺 ) 和 修道 院 花 园 中 用 苞 豆 做 实验 。 在 实验 中 他 栽种 
了 不 同 品种 的 葛 豆 ， 让 它们 杂交 并 注意 观察 它们 的 各 个 后 代 的 情 
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沈 。 事 实 上 ， 他 是 在 利用 自然界 中 现成 的 突变 体 做 实验 。 早 在 
1866 年 ， 他 就 把 试验 结果 发 表 在 “ 布 隆 自 然 研究 者 协会 ”的 会 
报 .上 了 : 当时 ， 设 有 人 对 这 个 修道 士 的 癖好 感到 兴趣 。 人 然而 谁 
也 没有 想到 他 的 发 现在 20 世纪 竟 会 成 为 一 门 全 新 科学 的 指导 原 
则 ,成 六 当代 最 有 兴趣 的 学 科 。 他 的 论文 被 人 遗忘 了 ， 直 到 
1900 年 才 同 时 被 柏林 的 科 伦 斯 (Corens) ， 阿 姆 斯 特 丹 的 德 弗 里 
斯 (de Vries) 和 维也纳 的 切 玛 克 (Tschermak)3 人 同时 独立 地 重新 
发 再 。 


7, 突变 作为 一 种 罕有 事件 的 必要 性 

迄今 为 止 ， 我 们 的 注意 力 集 中 在 有 害 突变 上 ， 这 种 类 型 的 突 
变 可 能 更 频繁 一 些 ; 但 必须 指出 ,我 们 的 确 也 会 碰 到 有 利 突变 的 
情形 。 如 果 说 自发 突变 是 物种 发 展 道路 上 的 一 小 步 ， 那 么 情况 似 
乎 是 ， 它 们 是 以 偶然 的 形式 、 冒 着 可 能 是 有 害 的 因而 会 被 自动 消 
除 的 风险 而 做 出 的 “尝试 ”。 由 此 弛 出 了 一 个 十 分 重要 的 观点 。 
突变 要 成 为 自然 选择 的 合适 原料 ， 必 须 是 罕有 的 事件 ， 正 像 自 然 
界 中 实际 出 现 的 那样 。 如 果 突 变 是 如 此 的 频繁 ， 以 致 有 很 多 的 机 
会 ， 比 如 说 ， 在 同一 个 体内 出 现 了 十 几 个 不 同 的 突变 ， 而 其 中 有 
害 的 突变 又 总 比 有 利 突变 占 优 势 ， 那 么 ， 物 种 非但 不 会 通过 选择 
得 到 改良 ， 反 而 会 停滞 ， 甚 至 会 消亡 。 由 基因 的 高 度 持久 性 形成 
的 相当 程度 的 保守 性 是 十 分 必要 的 。 例 如 ， 一 个 大 型 制造 厂 的 经 
营 ， 工 厂 为 了 创造 更 好 的 生产 方法 ， 一 种 革新 即使 还 没有 得 到 确 
证 ， 也 是 必须 加 以 试验 的 。 而 为 了 确定 某 些 革 新 究竟 是 提高 还 是 
降低 生产 力 ， 有 必要 在 一 段 时 间 内 只 采用 一 项 革新 ， 而 其 余部 分 
仍 保持 不 变 。 
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8.X 射线 诱发 的 突变 

现在 我 们 要 回顾 一 下 遗传 学 的 一 系列 巧妙 的 实验 研究 ， 这 些 
研究 将 证 明 我 们 前 面 的 分 析 中 提 到 的 那些 最 有 意义 的 特性 。 

用 XX 射线 或 Y 射线 照射 亲 代 ， 可 使 后 代 中 出 现 突变 的 百 分 
比 ， 也 就 是 所 谓 的 突变 深 ， 比 很 低 的 自然 突变 率 增 扁 好 多 倍 。 这 
种 方式 产生 的 突变 除了 数量 较 多 外 ， 同 自然 发 生 的 那些 突变 并 没 
有 什么 两 样 ， 因 而 人 们 认为 ， 每 一 种 “自然 ”突变 都 十 以 用 和 X 射 
线 来 诱发 产生 。 在 大 量 培育 的 果 蝇 中 了 间 ， 经 常 自发 地 产生 许多 特 
殊 的 突变 ; 如 第 二 章 第 8 市 所 说 的 ， 它 们 已 在 染色 体 上 定位 ， 并 
给 了 专门 的 名 称 。 甚 至 还 发 现 了 所 谓 “ 复 等 位 基因 ” ， 就 是 说 ， 
在 染色 体 密码 的 同一 位 置 上 ,除了 正常 的 非 突变 的 一 个 “版 本 ” 
或 “密码 ”之 外 ， 还 有 2 个 或 2 个 以 上 不 同 的 “版 本 ”或 “ 密 
码 ”; 这 意味 着 在 那个 具体 的 “位 点 ”上 ,不 仅 有 2 种 而 且 有 3 
种 或 更 多 种 可 能 的 替换 ，。 当 它们 同时 出 现在 2 条 同 源 染 色 栖 上 
的 相应 位 点 时 ， 其 中 任何 2 个 “密码 ”之 间 都 彼此 有 显 隐 性 的 
关系 。 

X 射线 突变 实验 指出 ， 每 一 个 特定 的 “转变 ”， 比 如 说 ， 从 
正常 的 个 体 变 成 一 个 特殊 的 突变 体 ， 或 者 反 过 来 ,都 有 它 自 己 的 
“X 射线 系数 ”， 这 个 系数 表明 了 : 在 子 代 出 生 以 前 ， 用 单位 剂 
景 的 处 射线 照射 亲 体 ， 由 于 射线 而 产生 诱发 突变 后 代 所 占 的 百 
分 数 。 


9. 第 一 定律 ， 突 变 是 个 单一 性 事件 

有 关 诱 发 突变 率 的 规律 是 极其 简单 和 极 有 启发 性 的 。 下 面 的 
材料 是 根据 刊载 在 1934 年 的 《生物 学 评论 》 第 9 卷 上 的 铁 摩 菲 
也 夫 (Timofksff) 的 报告 。 这 篇 报告 在 很 大 程度 上 引用 了 该 作者 自 
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(1)} 突 变频 数 的 增加 量 严格 地 同 射线 的 剂量 成 正比 例 ， 因 而 
人 们 确实 可 以 引进 突变 系数 来 表达 这 种 比例 关系 。 


我 们 对 简单 的 比例 已 习以为常 了 ， 因 而 往往 会 低估 这 一 简单 
法 则 的 深远 后 果 。 为 了 理解 这 一 点 ， 不 妨 举 个 例子 ， 一 种 商品 的 
单价 同 商品 的 总 金额 并 不 总 是 成 比例 的 。 平 时 买 6 个 橘子 是 一 个 
价 ， 可 当 你 决定 再 要 买 一 打 橘 子 时 ， 他 也 许 很 感动 地 以 低 于 12 只 
橘子 的 价钱 卖 给 你 。 当 货源 不 足 时 ， 就 可 能 发 生 相 反 的 情形 。 在 
目前 情况 下 我 们 可 以 断言 ， 如 果 说 辐射 的 一 半 剂 量 引 起 了 千 分 之 
一 芍 后 代 发 生 突变 ， 那 么 其 余 的 未 突变 的 后 代 是 不 受 影 响 的 ， 既 
不 使 它们 倾向 于 突变 ， 也 不 使 它们 免 于 突变 。 不 然 的 话 ， 另 一 半 
剂量 就 不 会 正好 再 引起 千 分 之 一 的 后 代 发 生 突变 。 因 此 ， 正 比例 
的 规律 说 明 突变 并 不 是 由 连续 的 小 剂量 辐射 相互 增强 而 产生 的 一 
种 积累 效应 。 突 变 一 定 是 在 辐射 期 间 发 生 在 一 条 染色 体 中 的 单一 
性 事件 。 那 么 ， 这 是 哪 一 类 事件 呢 ? 


10. 第 二 定律 ， 事 件 的 局 域 性 
这 个 问题 由 第 二 定律 来 回答 ， 这 就 是 : 


(2) 如 果 广 泛 地 改变 射线 的 性 质 ( 波 长 )， 从 软 的 匀 射 线 到 相 
当 硬 的 y 射线 ,只 要 给 予 同一 剂量 ， 突 变 系 数 保持 不 变 。 


射线 剂量 可 用 伦 登 单位 来 度量 ， 也 就 是 说 ， 所 用 剂量 是 按 
照 经 过 选择 的 标准 物质 (温度 为 0C ， 压力 为 1 标准 大 气压 
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(1.01 xi0 帕 ) 的 空气 } 在 照射 下 单位 体积 内 所 产生 的 离子 总 数 来 
度量 的 。 

选择 空气 作为 标准 物质 ,不仅 是 为 了 方便 ， 而 且 是 因为 有 机 
物 的 组 织 是 由 平均 相对 原子 质量 与 空气 相同 的 元 素 组 成 的 。 只 要 
将 空气 中 的 电离 数 乘 以 二 者 密度 比 ， 就 可 得 出 组 织 内 电离 作用 或 
相关 过 程 {激发 ) 总 量 的 下 限 。? 

从 这 个 定律 可 以 知道 ， 引 起 突变 的 单一 性 事件 正 是 在 生殖 细 
胞 的 某 个 “临界 ”体积 内 发 生 的 电离 作用 {或 类 似 的 过 程 }。 这 是 
很 清楚 的 ， 而且 已 被 更 关键 性 的 研究 所 证 实 。 这 种 临界 体积 有 多 
大 呢 ? 可 以 根据 观察 到 的 突变 率 ， 按 照 下 面 的 考虑 来 做 出 估计 ， 
如 果 每 立方 厘米 产生 50 000 个 离子 的 剂量 ， 使 得 在 照射 的 区 域 
里 的 任何 一 个 配子 以 特定 的 方式 发 生 突 变 的 机 会 是 1: 1 000， 那 
么 ， 我 们 就 可 断定 临界 体积 ， 即 电离 作用 要 引起 突变 所 必须 “ 击 
中 ”的 “ 靶 ” 的 体积 只 有 1750 000 立方 厘米 的 1/1 000， 也 就 是 
说 ， 只 有 五 二 万 分 之 一 立方 厘米 。 这 不 是 准确 数 ， 仅 用 来 说 明 问 
题 而 已 。 实 际 居 计 是 根据 M' 德尔 勃 吕 克 2 的 工作 ， 这 是 德尔 勃 
吕 克 、N“， WW 铁 摩 菲 也 夫 和 天。G . 齐 默 尔 (Zimmer) 写 的 一 篇 论 
文中 提出 的 ， 这 篇 论文 也 是 本 书后 面 两 章 中 将 详细 讨论 的 学 说 
的 主要 来 源 。 他 得 出 的 体积 只 有 大 约 线 度 为 10 个 平均 原子 距离 
的 1 个 立方 体 ， 也 就 是 说 ， 只 有 大 约 1 = 1 000 个 原子 那么 大 。 





人 D ”因为 还 有 一 些 其 他 的 过 程 不 能 用 电离 测量 ， 供 对 产生 突变 来 说 却 可 能 是 有 效 
的 ， 所 以 是 下 限 。 

加 Max Delhrack 德国 物理 学 家 、 生 物 学 家 ， 央 发 现 病 毒 的 复制 机 制 和 遗传 结构 
获 1969 年 诺 贝尔 生理 医学 奖 。 一 一 译 者 

人 鲍 《+ 格 廷 根 科 学 协会 生物 学 报道 》{Nachr. a, d. Riologie d. Ces, dt. Wiss. Gitingen) 
第 1 卷 , 第 189 页 ，1935 年 。 
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这 个 结果 的 最 简单 的 解释 是 ， 如 果 在 距 访 染色 体 上 某 个 特定 的 点 
不 超过 “10 个 原子 距 岗 ”的 范 轩 内 发 生 了 -次 电离 (或 激发 )， 那 
么 说 有 一 次 产生 突变 的 机 会 。 我 们 在 上 后 面 将 更 详细 地 讨论 这 一 -个 
问题 。 

铁 摩 菲 也 夫 的 报告 包含 了 一 个 有 实际 意义 的 推论 ， 我 在 这 里 
不 能 不 说 一 下 ， 尽 管 这 跟 我 们 现在 的 研究 可 能 没有 什么 关系 。 在 
现代 生活 中 人 们 有 很 多 机 会 遭 到 X 射线 的 照射 ， 这 包含 了 众 所 周 
知 的 诸如 烧伤 、X 射线 痛 、 绝 育 等 直接 的 危险 ,现在 已 用 铅 屏 、 
铅 围 褪 等 作为 防护 ， 特 别 是 给 经 常 接触 射线 的 护士 和 医生 们 提供 
了 防护 。 可 是 ， 问 题 在 于 即使 是 成 功 地 防止 了 这 些 直接 的 、 对 个 
人 的 危险 ， 也 还 存在 着 生殖 细胞 里 产生 细微 而 有 害 的 突变 的 间接 
危险 一 一 这 就 是 我 们 在 讨论 近亲 繁殖 的 不 良 后 果 时 所 谈 到 的 那 种 
突变 。 说 得 严重 些 ， 也 许 还 有 点 简单 化 ， 堂 表 兄 妹 结婚 的 危害 很 
可 能 因为 他 们 的 祖母 长 期 当 了 和 X 射线 的 护士 而 有 所 增加 。 对 任何 
个 人 来 说 ， 不 必 为 此 而 担 优 。 但 对 整个 社会 来 说 ， 这 种 潜在 突变 
可 能 逐渐 影响 人 类 的 人 危害 性 是 应 该 关注 的 。 
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第 四 章 | 量子 力学 的 证 据 


你 的 如 火 烙 般 炽 热 的 奔放 的 想像 力 ， 静 默 成 一 个 映像 ， 一 个 
比喻 。 
一 一 歌德 


1. 经 典 物 理学 无 法 解释 的 持久 性 

人 异 助 于 X 射线 的 精密 仪器 { 物 理学 家 会 记得 ，30 年 前 这 种 仪 
器 曾 揭示 了 晶体 详细 的 原子 唱 格 结构 ) ， 在 生物 学 家 和 物理 学 家 
的 共同 努力 下 ,最近 已 成 功 地 把 决定 生物 个 体 宏观 特性 的 微观 结 
构 的 尺度 一 一 “基因 的 体积 ”一 一 的 上 限 降 低 了 ， 并 且 降 低 到 远 
远 低 于 第 二 章 第 9 节 得 出 的 估计 数 。 我 们 现在 面临 的 严重 问题 
是 : 基因 结构 似乎 只 包含 了 很 少量 的 原子 (一般 是 1 000 个 ,也 
可 能 还 要 少 }， 可 是 它 的 奇迹 般 的 持久 不 变性 却 表现 了 最 有 规律 
的 活动 ， 如 何 从 统计 物理 学 的 观点 来 协调 地 解释 这 两 方面 的 事 
实 呢 ? 

让 我 再 把 这 种 令 人 惊讶 的 情况 说 得 鲜明 生动 些 。 哈 布 斯 堡 王 
朝 的 一 些 成 员 有 一 种 很 难看 的 下 层 ( 哈 布 斯 堡 唇 )。 在 王室 的 忱 助 
下 ,维也纳 皇家 科学 院 仔 细 地 研究 了 这 种 层 的 遗传 ， 并 连同 历史 
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肖像 一 道 发 表 了 ， 证 明 这 种 特征 是 正常 展 形 的 一 个 真正 的 备 德 
尔 式 的 “等 位 基因 ”。 如 果 注 意 比 较 16 此 纪 这 个 家 族 中 某 一 成 
员 和 他 的 活 在 19 进 纪 的 后 毅 的 肖像 ， 我 们 完全 可 以 有 把 握 地 
说 ,决定 这 种 畸 卉 特征 的 物质 性 的 基因 结构 已 经 世代 相传 了 几 
个 世纪 ， 而 且 每 次 细胞 分 裂 都 是 忠实 地 复制 ， 尽 管 每 一 代 的 细 
胞 分 裂 次 数 并 不 很 多 。 此 外 ， 这 个 基因 结构 所 包含 的 原子 数目 
很 可 能 同 前 而 由 X 射线 实验 测 得 的 原子 数目 是 同一 个 数量 级 。 
在 全 过 程 中 基因 处 于 华氏 98 度 (36. 67 摄氏 度 ) 左 右 的 温度 ， 它 能 
不 受热 运动 的 无 序 趋向 的 干扰 保持 了 几 个 世纪 ， 对 此 我 们 如 何 理 
解 呢 ? 

19 世纪 末 的 一 位 物理 学 家 ， 如 果 只 打算 根据 他 所 能 解释 
的 、 真 正 理解 的 那些 自然 办 的 定律 来 解答 这 个 问题 ， 肯 定 是 一 
筹 莫 展 的 。 在 对 统计 力学 的 情况 稍 加 考虑 后 ， 他 也 许 会 做 出 回 
答 ( 如 我 们 将 看 到 的 ， 是 正确 的 画 答 ): 这 些 物 质 结构 只 能 是 分 
子 。 因 为 关于 这 些 原 子 集 合体 的 存在 及 其 高 度 稳 定性 ， 当 时 的 
化 学 已 有 了 广泛 的 了 解 。 不 过 这 种 了 解 是 纯粹 经 验 的 ， 人 们 对 
分 子 的 性 质 还 不 了 解 一 一 使 分 子 保持 一 定形 状 的 、 原 子 间 强 键 的 
本 质 ， 对 于 当时 的 化 学 家 来 说 ， 还 完全 是 个 恋 。 所 以 ， 上 面 这 
个 回 管 是 正确 的 ; 可 是 它 只 是 把 这 种 莫名 其 妙 的 生物 学 稳定 性 
归结 到 同样 莫名 其 妙 的 化 学 稳定 性 ， 这 是 没有 价值 的 。 尽 管 证 
明了 两 种 表面 上 相似 的 特性 系 依据 同一 原理 ,但 只 要 这 个 原理 
本 身 是 未 知 的 ， 那 证 明 就 总 是 靠不住 的 。 


2. 可 以 用 量子 论 来 解释 
对 于 这 个 问题 ， 量 子 论 提 供 了 解释 。 根 据 现在 的 了 解 ， 遗 传 
机 制 是 同 量子 论 的 基础 密切 有 关 的 ， 不 ， 是 建立 在 量子 论 的 基础 
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并 汪 第 一 推动 合生 
生命 什么 


之 上 的 。 量 子 理论 是 马克 斯 ' 普 朗 克 了 于 1900 年 发 现 的 。 现 代 遗 
传 学 则 可 以 从 德 帮 里 斯 、 科 伦 斯 和 切 尔 玛 克 (1900 年 ) 重 新 发 现 页 
德尔 的 论文 ， 以 及 德 故里 斯 关于 突变 的 论文 (1901 一 1903 年 ) 的 
发 表 算 起 。 因 此 ， 两 大 理论 几乎 是 同时 诞生 的 ， 而 且 它 们 两 者 一 
定 要 在 相当 成 部 后 才 会 发 生 联系 ， 这 也 是 很 自然 的 。 在 量子 论 方 
面 ， 花 了 17Z4 世纪 以 上 的 时 间 ， 直 到 1926 一 1927 年 WW- 海 特 
勒 (Heitler) 和 下 ' 伦敦 (London) 才 给 出 化 学 键 量子 论 的 普遍 原 
理 。 海 特 勒 - 伦敦 理论 包含 了 量子 论 最 新 进展 的 最 精细 而 复杂 的 
概念 ( 称 为 “量子 力学 ”或 “波动 力学 ”)。 对 此 ， 不 用 微 积 分 的 
描述 几乎 是 不 可 能 的 ， 或 者 至 少 要 写 像 本 书 一 样 的 另 一 本 小 册 
于 。 不过， 好 在 全 部 工作 现在 都 已 完成 1， 这 些 工作 可 以 用 来 洪 
清 人 们 的 思想 。 看 来 已 有 可 能 更 直截了当 地 指明 “量子 四 迁 ” 同 
突变 之 间 的 联系 ， 并 直接 去 搞 清楚 最 主要 的 事情 。 这 就 是 我 们 在 
这 里 试图 去 做 的 。 


3. 量子 论 一 不 连续 状态 一 量子 跃迁 

量子 论 的 最 大 启示 是 在 “大 自然 之 书 ” 里 发 现 了 不 连续 性 的 
特点 ， 而 原先 的 现 点 认为 自然 界 中 除了 连续 性 外 全 和 钞 芒 雇 。 

第 一 个 例子 是 能 量 。 经 典 理论 中 一 个 物体 可 以 在 很 大 范围 内 
连续 地 改变 着 它 的 能 量 。 例 如 一 个 皖 ， 它 的 摆动 由 于 空气 的 阻力 
逐 浙 缓慢 下 来 。 十 分 奇怪 的 是 ， 量 子 论 却 证 明了 ， 具 有 原子 这 样 
大 小 的 微观 系统 的 行为 是 不 同 的 。 根 据 无 法 在 这 里 详细 论述 的 那 


地。 Max Planek (1858 一 1947) 德 国 物理 学 家 ，1900 年 12 月 14 自 针 对 黑体 辐射 
解释 中 的 困难 ， 提 出 能 量 不 连续 的 量子 假设 ， 揭 开 了 量子 理论 的 新 纪元 ， 获 1918 年 
诺 贝 尔 物理 学 奖 。 一 一 译 者 
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些 理由 ， 必 须 假定 一 个 小 的 系统 只 能 具有 荣 种 不 连续 的 能 号 ， 
这 是 它 本 身 各 有 的 性 质 ， 这 种 不 连续 能 其 称 为 能 级 。 从 一 种 
个 连续 状态 转变 为 为 一 种 ,是 一 件 相 当 神 秘 的 事情 ， 人 们 通常 
称 之 为 “量子 唉 了 迁 ”。 

不 过 ， 能 最 并 不 是 一 个 系统 的 惟一 特征 。 再 以 摆 为 例 ， 设 想 
它 能 够 作 各 种 运动 。 天 花 板 上 巧 下 的 绳子 上 挂 一 个 重 球 ， 它 能 够 
在 南北 、 东 丁 或 其 他 方 铅 上 摆动 ， 也 能 作 圆 形 或 权 痪 形 的 把 动 。 
用 风 箱 轻 轻 地 吹 这 个 球 ， 便 能 使 它 从 运动 的 一 种 状态 连续 地 转变 
到 任何 另 一 种 状态 。 

但 是 对 于 微观 系统 来 说 ， 这 些 特征 或 类 似 的 其 他 特征 一 一 对 
此 我 们 不 能 详细 讨论 了 一 一 的 大 多 数 都 是 不 连续 地 发 生变 化 的 。 
如 辐 能 量 一 样 ， 它 们 是 “量子 化 ”的 。 

这 样 的 结果 是 什么 呢 ? 许 多 个 原子 核 ， 包括 围 绕 它们 的 电 
子 ， 当 彼此 靠拢 形成 “一 个 系统 ”时 ， 是 本 质 上 不 可 能 任意 选择 
一 种 假想 构 型 的 。 可 以 选择 的 只 是 大 量 的 但 不 连续 的 “状态 ” 系 
列 。“ 我 们 通常 称 这 些 状 态 为 能 级 ， 因 为 能 量 是 特征 中 的 十 分 重 
要 的 部 分 。 但 是 必须 懂得 ， 对 状态 的 完整 的 描述 ， 要 包括 能 量 以 
外 的 更 多 的 东西 。 正 确 的 说 法 是 ， 状 态 是 系统 中 全 部 粒子 的 -种 
确定 的 构 型 。 

一 种 构 型 转变 为 男 一 种 构 型 就 是 景 子 唉 迁 。 如 果 后 一 构 型 具 
有 更 大 的 能 量 (“ 处 子 较 高 的 能 级 ”) ， 那 么 ， 外 界 要 向 这 个 系统 
提供 不 低 于 两 个 能 级 间 的 能 量 差额 的 能 量 ， 才 能 使 这 种 转变 成 为 
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QD ”我 采用 的 是 一 种 通俗 的 说 法 ， 它 能 够 满足 我 们 当前 的 需要 。 不 过 ， 我 怀 有 一 
种 为 贪图 方便 而 犯错 误 的 不 安心 情 。 真 实 的 情节 要 复杂 得 多 ， 因 为 这 里 还 包含 了 一 个 
系统 所 处 状态 的 但 然 的 不 确定 性 。 


47《 





生命: 


ES -什么 





可 能 。 当 然 ， 系统 也 可 以 自发 地 变 到 较 低 的 能 级 ， 通 过 辐射 来 消 
耗 多 余 的 能 量 。 


4. 分子 

在 给 定 的 一 组 原子 的 若 于 不 连续 状态 中 ， 不 一 定 有 但 其 中 可 
能 有 使 原子 核 彼此 紧密 靠拢 的 最 低能 级 。 在 这 种 状态 中 ， 原 子 组 
成 了 分 于 。 需 要 着 重 指出 的 是 ， 分 子 必 须 具 有 一 定 的 稳定 性 ; 除 
非 外 界 供 给 它 以 “ 泵 浦 ” 到 邻近 的 较 高 能 级 所 需 的 能 量 差 额 ， 否 
则 ， 构 型 是 不 会 政变 的 。 因 此 ， 这 种 数量 十 分 确定 的 能 级 差 定量 
地 决定 了 分 于 的 稳定 程度 。 下 面 将 会 看 到 ， 这 个 事实 和 量子 论 的 
基础 本 身 一 一 能 级 的 不 连续 性 一 一 联系 得 多 么 紧密 。 

请 读者 注意 ， 上 述 观点 已 经 被 化 学 的 实验 事实 彻底 地 核查 过 
了 ; 而 且 在 诸多 方面 已 经 被 证 明 是 成 功 的 ， 例 如 在 解释 化 学 原子 
价 的 基本 事实 和 关于 分 子 结构 的 许多 细节 方面 ， 如 结合 能 ， 不 同 
温度 下 的 稳定 性 等 。 这 里 我 是 指 海 特 勒 - 伦敦 理论 ， 如 前 所 述 ， 
这 个 理论 在 本 书 里 是 无 法 详细 讨论 的 。 


5. 分 于 的 稳定 性 有 赖 于 温度 

下 面 只 考察 不 同 温度 下 的 分 子 稳 定性 ， 这 是 生物 学 问题 中 最 
感 兴趣 的 一 点 。 假 定 我 们 的 原子 系统 一 开始 处 在 它 的 最 低能 级 状 
态 。 物 理学 家 把 这 个 系统 称 为 绝对 零度 下 的 分 子 。 要 把 它 提高 到 
相 邻 的 较 高 的 状态 或 能 级 ， 就 需要 供给 一 定 的 能 量 。 最 简单 的 供 
给 能 量 的 方式 是 给 分 子 “ 加 热 ”。 把 它 带 进 一 个 高 温 环 境 (“ 热 
浴 ”)， 让 周围 的 系统 (原子 、 分 于 ) 冲 击 它 。 考 虑 到 热 运 动 的 极 
度 不 规则 性 ， 不 存在 一 个 确定 的 、 立 即 产生 “ 泵 浦 ”的 、 截 然 分 
明 的 温度 界限 。 更 确切 地 说 ， 在 任何 温度 下 (只 要 不 是 绝对 零 
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度 }， 都 有 出 现 “ 孙 浦 ” 的 机 会 ， 这 种 机 会 是 有 大 有 小 的 ,而且 是 
随 着 “ 热 治 ”的 温度 而 畜 邵 的。 表达 这 种 机 会 的 最 好 的 方式 是 ， 指 
嘲 为 了 发 生 “ 有 泵 浦 ” 必 须 等 待 的 平均 时 间 ， 妈 “期 竺 时间” 。 

根据 M ' 波 拉 尼 (Polanyi) 和 王 . 维 格 纳 (Wigner) 的 研究 ， 7 
“期 竺 时间” 主要 取决 于 两 种 能 量 之 比 ， 一 种 是 为 了 “ 录 浦 ”而 
需要 的 能 量 差 额 ( 用 丈 来 表示 )， 另 一 种 是 描述 有 关 漫 度 下 的 热 
运动 强度 特性 的 量 { 称 为 特征 能 量 £T， 用 了 表示 绝对 温度 )。 有 
理由 认为 实现“ 寻 浦 ”的 机 会 愈 小 ， 期 待 时 间 便 愈 长 ， 而 “和 泵 
浦 ” 量 本 身 同 平均 热能 相 比 也 就 愈 高 ， 就 是 说 ， 上 比值 丈 : £7 也 就 
您 大 。 奇 怪 的 是 ， 比 值 丈 : 好 的 相当 小 的 变化 ， 会 大 大 地 影响 期 
待 时 间 。 例 恕 {按照 德尔 勃 昌 克 的 例子 )， 下 是 好 的 30 倍 ， 期 
待 时 间 可 能 只 短 到 1/10 秒 ; 但 当 下 是 好 的 50 倍 时 ， 期 待 时间 
将 延长 到 16 个 月 ; 而 当 斑 是 好 的 60 倍 时 ， 期 待 时 间 将 延长 到 
3 万 年 ! 


6. 数学 的 插曲 

对 于 那些 对 数学 感 兴趣 的 读者 来 说 ， 可 以 用 数学 语言 来 解释 
这 种 对 能 级 改变 或 温度 变化 高 度 敏感 的 理由 ， 同 时 再 补充 一 些 相 
关 的 物理 学 说 明 。 理 由 是 ， 期 待 时 间 { 称 之 为 是 通过 指数 函数 
的 关系 依赖 于 比值 不 /好 的 ， 即 


t= Te 


7 是 10-? 或 10-"“ 秒 这 人 么 小 的 常数 。 这 个 特定 的 指数 防 数 并 不 是 








QD 《物理 学 杂志 ,化 学 (A)》，[Zeitschrifi fur Physik, Chemic (A), HaberBand] ， 
第 439 页 ，1928 年 。 

加 不是 已 知 常 数 ， 叫 玻 耳 兹 曼 常 数 ; {372) 87 是 在 绝对 温度 了 时 一 个 气体 原 
下 的 平均 动能 . 
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一 种 偶然 的 特性 。 它 经 常 出 现在 热 的 统计 理论 中 ， 构 成 了 该 理论 
的 骨架 。 这 个 蛙 是 在 系统 的 某 个 部 分 中 偶然 地 罕 集 起 像 多 那么 
人 的 能 量 的 不 可 能 性 几率 的 一 种 董 度 。 当 下 若干 售 于 “平均 能 
其 ”了 了 时， 这 种 不 可 能 性 的 几率 便 增加 得 如 此 巨大 。 

实际 土 ， 焉 =30kT( 见 上 页 引 用 的 例子 ) 已 经 是 极 罕见 的 了 。 
它 之 所 以 还 没有 导致 很 长 的 期 待 时 间 ( 在 此 例 中 只 有 1710 秘 )， 
是 由 于 7 因子 很 小 的 缘故 。 这 个 因子 具有 物理 意义 ， 代 表 整 个 时 
间 内 系统 里 发 生 振 动 的 周期 的 数量 级 。 你 可 以 非常 概括 地 描述 这 
个 因子 ,认为 它 是 积 集 起 所 需要 的 丈 总 量 的 机 会 ， 它 虽然 很 
小 ， 可 是 在 “每 次 振动 ”中 都 出 现 ， 而 每 秘 大 约 有 105 或 104 次 
这 样 的 振动 。? 


7. 第 一 个 嫉 正 

在 前 面 分 子 稳定 性 理论 的 讨论 中 ,已 经 默认 了 我 们 称 之 为 
“ 泵 浦 ” 的 量子 贱 迁 如 果 不 是 导致 分 子 的 完全 的 分 解 ， 至 少 也 是 
导致 组 成 分 子 的 原子 形成 了 本 质 上 不 同 的 构 型 一 一 即 化 学 家 说 的 
同 分 异 构 分 子 ， 那 是 由 相同 的 一 些 原子 按 不 同 的 排列 所 组 成 的 分 
子 ( 应 用 到 生物 学 土 时 ， 这 些 构 型 代表 同一 个 “位 点 ”上 的 不 同 
的 “等 位 基因 ”， 它 们 之 间 的 量子 贱 迁 则 代表 突变 )。 

对 这 个 解释 必须 作 两 点 修正 ， 为 了 易 子 接受 ,我 有 意 说 得 简 
单 化 些 。 根 据 前 面 所 讲 的 ， 有 人 可 能 会 误 认为 只 有 在 极 低 的 能 量 
状态 下 ， 一 群 原子 才 会 组 成 我 们 所 说 的 分 子 ， 而 上 面 比 较 高 的 状 


D1/t 代 表 分 子 产生 量子 跃迁 的 速 罕 ， 它 决定 于 两 个 因子 ，e- ”好 是 一 个 非常 
小 的 其 ， 随 和 增加 而 迅速 不 小 ， 另 一 因子 1/7 代表 分 了 中 的 固有 振动 频率 ， 约 为 
10? 一 10",。 一 一 译 者 
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态 已 经 是 “” : 些 其 他 东西 ”了 。 实 际 并 不 是 这 样 的 : 事实 上 , 在 
最 低能 级 上 而 还 有 着 :系列 密集 的 能 级 ， 这 些 能 级 并 不 涉及 整个 
分 子 构 卉 的 可 察 党 的 变化 ， 而 只 是 对 应 寺 点 子 间 的 一 些微 小 的 振 
动 ， 这 类 振动 我 们 在 上 - 节 里 已 经 讲 了 。 它们 也 都 是 “其 子 化 ” 
的 ， 不 过 是 以 较 小 的 步子 从 一 个 能 级 跳 到 相 常 的 能 级 。 贱 此 在 低 
温 下 ，“ 热 治 ” 粒 子 的 碰撞 已 足以 造成 振动 激发 。 如 果 分 子 是 一 
种 广 延 的 连续 结构 ， 你 可 以 把 这 些 振 动 想象 为 穿 过 分 子 而 不 引起 
任何 伤害 的 高 频 声波 。 

所 以 ,第 一 个 修 下 并 不 十 分 重大 ; 我 们 可 以 忽略 能 级 图 的 
“振动 精细 结构 ”。“ 相 邻 的 较 高 能 级 ”这 个 术语 可 以 理解 为 构 
型 有 一 个 不 太 小 的 变化 所 对 应 的 相 邻 的 能 级 。 


8. 第 二 个 修正 

第 二 个 修正 解释 起 来 更 加 困难 ， 因 为 它 关 系 到 各 种 能 级 图 的 
一 些 重 要 而 复杂 的 特性 。 我 指 的 是 这 样 一 些 情况 ， 两 个 能 级 之 间 
的 自由 通路 被 堵塞 了 ， 谈 不 上 供给 所 需要 的 能 量 产生 贱 迁 了 ; 事实 
上 ， 即 使 从 比较 高 的 状态 到 比较 低 的 状态 的 通路 也 可 能 被 堵塞 了 。 

让 我 们 从 经 验 事 实 谈 起 吧 。 化 学 家 都 知道 ， 相 同 的 康子 团结 
合 组 成 分 子 的 方式 不 止 一 种 。 这 种 分 子 虽 做 同 分 异 构 体 ( 希 腊 文 
“由 同样 的 部 分 组 成 的 ”; woor = 相同 的 ，nepot = 部 分 }。 同 分 
异 构 现 象 不 是 一 种 例外 ， 而 是 一 种 规律 。 分 子 粤 大 ， 同 分 异 构 体 
也 就 惫 多 。 图 11 给 出 了 一 个 最 简单 的 例子 ， 两 种 丙 醇 同样 由 3 
个 碳 原 子 (C)、8 个 氢 诛 子 (H) 和 一 个 氧 原子 (0) 组 成 ，2 氧 可 播 


QD 在 讲演 时 展 出 了 用 黑色 、 白 色 种 红色 的 木 球 分 别 代表 C，H 和 0 的 模型 。 这 
里 ， 我 不 再 复制 模型 了 ， 因 为 这 样 做 同 实际 的 分 子 的 相似 性 并 不 比 图 11 更 好 些 。 
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图 11 两 种 再 醇 的 同 分 异 构 体 


人 任何 氨 和 和 砚 之 间 ， 但 只 有 稼 图 中 的 两 种 情况 才 代 表 自 然 界 真正 
存在 的 物质 。 两 个 分 子 所 有 的 物理 常数 和 化 学 常数 都 是 明显 不 同 
的 。 它 们 的 能 量 也 不 同 ,代表 了 “不 同 的 能 级 ”。 

值得 注意 的 是 两 个 分 子 都 是 完全 稳定 的 ， 它 们 的 行为 就 像 它 
们 都 是 处 于 “最 低 状 态 ”。 不 存在 从 一 种 状态 到 男 一 种 状态 的 自 
发 展 迁 。 

理由 是 两 种 构 型 并 不 是 相 邻 的 构 型 。 要 从 一 种 构 型 脱 迁 为 另 
一 种 构 型 ， 只 能 通过 介 于 两 者 之 间 的 一 种 中 间 构 型 才能 发 生 ， 而 
这 种 中 间 构 型 的 能 量 比 它们 中 的 任 一 构 型 都 要 高 。 粗 浅 地 说 ， 为 
了 把 氧 从 一 个 位 置 上 抽出 来 ， 插 到 另 一 个 位 置 上 ， 如 果 不 经 过 能 
量 相 当 高 的 构 型 ， 是 无 法 完成 这 种 牙 迁 的 。 这 种 情况 可 用 图 12 
来 表示 。 其 中 1 和 2 是 代表 两 个 同 分 异 构 体 ，3 代表 它们 之 间 的 
“ 阀 ”， 两 个 箭头 表示 “ 稍 浦 ” 量 ， 分 别 代 表 为 了 产生 从 状态 1 


; 52 








上 


图 12 在 同 分 异 构 体 的 能 级 1 各 2 之 问 的 阔 能 3， 箭头 表示 转变 所 需 的 最 
小 能 量 。 


变 到 状态 3 或 从 状态 2 变 到 状态 3 的 路 迁 所 需要 的 能 量 。 

现在 可 以 提出 “第 二 个 修正 ”了 ,惟有 这 一 类 “ 同 分 异 构 
体 ” 获 迁 才 是 在 生物 学 应 用 中 感 兴趣 的 。 这 些 唉 迁就 是 在 本 章 第 
4 节 到 第 6 节 中 解释 “稳定 性 ”时 所 提 到 的 。 我 们 所 说 的 “量子 
牙 迁 ”， 就 是 从 一 个 相对 稳定 的 分 子 构 型 变 到 另 一 个 构 型 。 供 给 
丰 迁 所 需 的 能 量 (其 数量 用 玉 表 示 ) 并 不 是 真正 的 能 级 差 ， 而 是 
从 初始 能 级 上 升 到 国 的 能 量 差 ( 见 图 12 中 的 箭头 )。 

在 初 态 和 终 态 之 间 不 介 人 阀 的 婚 迁 是 毫 无 兴趣 的 ， 这 不 仅 在 
生物 学 应 用 上 是 如 此 。 这 种 贱 迁 对 分 子 的 化 学 稳定 性 实际 没有 页 
献 ， 为 什么 呢 ? 因 为 它们 没有 长 期 效应 ， 是 不 引入 注意 的 。 由 于 
没有 什么 东西 阻止 它们 往 回 走 ， 所 以 当 它 们 发 生路 迁 时 ， 几 乎 就 
立刻 回复 到 初 态 了 。 
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和 检验 


诚然 ， 正 如 光明 显 出 了 自身 ， 也 显 出 了 黑暗 一 样 ， 真 理 是 它 
自身 的 标准 ， 也 是 廖 误 的 标准 。 
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1. 遗传 物质 的 一 般 图 像 

根据 前 面 讲 到 的 这 些 事实 ， 可 以 很 简单 地 回答 下 述 问题 ， 像 
遗传 物质 那样 由 少量 原子 组 成 的 这 些 结构 ， 能 否 长 时 间 地 经 受 住 
热 运 动 干 扰 的 影响 ?我 们 假定 ,一 个 基因 的 结构 是 一 个 巨大 的 分 
子 ， 只 能 发 生 不 连续 的 变化 ， 这 种 变化 就 是 原子 的 重新 排列 ， 导 
致 同 分 异 构 ? 的 分 子 。 一 种 重新 排列 也 许 只 影响 到 基因 中 的 一 小 
部 分 区 域 ， 但 存在 大 量 不 同 的 重新 排列 也 是 可 能 的 。 和 原子 的 平 
均 热能 相 比 ， 把 基因 分 子 实际 构 型 和 它 的 同 分 异 构 体 分 开 的 阅 能 
一 定 是 很 高 的 ， 以 致 这 种 变化 可 看 成 军 有 事件 。 这 种 罕有 事件 就 
是 目 发 突变 。 


QD 为 了 方便 起 多， 我 仍 把 它 叫做 一 个 同 分 异 构 乒 迁 ， 虽然， 由 于 没有 考 虚 同 环 
境 的 相互 交换 的 可 能 性 ， 也 许 会 导致 错误 。 


> 到 





第 五 齐 对 德尔 期 吕 克 模型 的 讨论 和 检验 | 2 


本 章 的 后 面 几 部 分 将 对 基因 和 罕 变 的 一 般 图 像 {( 这 个 图 像 的 
建立 主要 应 归 荔 于 德国 物理 学 家 M ' 德尔 勃 吕 克 ) ， 把 它 同 遗传 
学 事实 作 详细 的 比较 。 在 此 之 前 ， 我 们 要 对 这 个 理论 的 基础 和 一 
般 性 质 适 当地 做 些 评 论 。 


2、 岁 像 的 独特 性 

穷 究 生物 学 问题 的 底 草 ， 并 把 图 像 建立 在 量子 力学 的 基础 之 
上 上， 这 是 绝对 必要 的 吗 ? 基 因 是 -个 分 子 ， 我 敢 说 这 样 的 猜测 在 
今天 已 是 老生 常 谈 了 。 不 管 是 否 熟悉 量子 论 ， 不 周 意 这 种 猜测 的 
生物 学 家 已 经 是 很 少 的 了 。 在 第 四 章 第 1 节 中 ， 我 们 大 胆 地 使 用 
了 大 子 论 癌 世 以 前 的 物理 学 家 的 语言 ， 作 为 观察 到 的 持久 性 的 惟 
一 可 接受 的 解释 。 随 后 是 关于 同 分 异 构 性 、 阅 能 ， 以 及 彤 kT 在 
决定 局 分 异 构 既 迁 几 率 中 的 重要 作用 等 因素 的 讨论 一 一 所 有 这 一 
切 ， 都 可 以 在 纯粹 经 验 的 基础 上 很 好 地 加 以 说 明 ， 而 不 依靠 量子 
论 。 上 既然 在 这 本 小 册子 里 ， 我 不 能 真正 地 把 量子 论 讲 清 楚 ， 而 且 
还 可 能 使 许多 读者 感到 厌烦 ， 那 我 为 什么 还 要 如 此 强烈 地 坚持 量 
子 力学 的 观点 呢 ? 

量子 力学 是 根据 第 一 原理 来 阐明 自然 界 中 实际 碰 到 的 、 原 子 
的 各 种 集合 体 的 第 一 个 理论 。 海 特勤 -伦敦 键 了 是 这 个 理论 的 一 
个 独特 的 推论 ， 它 并 不 是 为 了 解释 化 学 键 而 发 明 的 ， 而 是 以 一 种 
十 分 有 趣 而 且 费 解 的 方式 自动 出 现 的 ， 是 根据 完全 不 局 的 理由 迫 
有 现 已 证 明 ， tl 


人 号 ”物理 学 家 Heitler 和 Tandon1927 年 用 量 节 轧 学 方法 解 氨 分 子 时 ， 发 现 了 原子 
间 有 一 种 特殊 的 力 ， 对 多 合成 分 子 起 关键 作用 。 这 种 力 起 源 于 量子 力学 波 函 数 的 交换 
对 称 性 ， 没 有 经 典 对 应 。 利 用 海 特 勒 - 伦敦 键 可 以 解释 化 学 键 一 一 基价 键 的 形成 。 
一 评 者 
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准确 吻合 的 。 而 且 正 如 我 所 说 的 ， 这 一 点 是 独特 的 ， 姐 庸 置疑 
的 ， 可 以 相当 肯定 地 说 ， 在 量子 论 的 进一步 发 展 中 ，“ 不 可 能 上 骨 
发 生 这 样 的 事情 了 ”。 

因此 我 们 可 以 衣 定 地 断言 ， 除 了 遗传 物质 的 分 子 解释 外 ， 没 
有 别 的 解释 了 。 在 物理 学 方面 不 会 四 有 别 的 可 能 性 可 以 解释 遗传 
物质 的 持久 性 。 如 果 德 尔 勃 只 克 的 描述 真 的 失败 了 ， 那 么 ， 我 们 
就 您 怕 不 得 不 放弃 进一步 的 尝试 。 这 是 我 想 说 明 的 第 一 点 。 


3. 一 些 传统 的 错误 概念 

但 是 也 许可 以 问 : 除了 分 子 以 外 ， 难 道真 的 就 没有 由 原子 构 
成 的 、 其 他 的 具有 持久 性 的 结构 了 吗 ? 比 如 ， 埋 在 坟墓 里 一 二 千 
年 的 一 校 金币 ， 难 道 不 是 保留 着 印 在 它 上 面 的 人 像 吗 ? 是 的 ， 这 
枚 金币 确实 是 由 大 量 原 子 构成 的 ， 但 在 此 例 中 ， 我 们 肯定 不 会 把 
这 种 人 和 像 的 保存 至 今 归 因 于 巨大 数字 的 统计 。 这 种 说 法 同样 也 适 
用 于 埋藏 在 岩石 里 的 、 经 过 几 个 地 质 年 代 而 没有 发 生变 化 的 一 批 
纯净 的 水 晶 。 

这 就 引出 了 我 要 说 明 的 第 二 点 。 实 际 上 ,一 个 分 子 、 一 个 固 
体 、 一 块 晶体 的 情况 并 没有 真正 的 差别 。 从 现代 知识 来 看 ， 它 们 
实质 上 是 相同 的 。 不 幸 的 是 ,学校 的 教科 书 中 还 保持 着 好 多 年 前 
已 过 时 了 的 传统 观念 ， 从 而 模糊 了 人 们 的 认识 。 

在 学 校 便 讲授 有 关 分 子 的 知识 时 ， 并 没有 讲 到 分 子 对 固态 的 
相似 程度 比 对 液态 或 气态 更 为 接近 。 相 反 ， 教 给 我 们 的 是 要 存 细 
地 区 分 物理 变化 和 化 学 变化 ; 物理 变化 如 熔化 或 蒸发 ， 在 这 种 变 
化 中 ， 分 子 是 保存 不 变 的 (比如 酒精 ， 不 管 它 是 男 体 、 液 体 还 是 
气体 ， 总 是 由 相同 的 分 子 C:He0 组 成 的 )， 而 化 学 变化 如 酒精 的 
燃烧 : 
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CazHeO +30 = 2C0; +3H2O， 
在 这 里 ，1 个 消 精 分 子 同 3 个 氧 分 子 作用 ， 经 过 原子 重新 排列 生 
成 了 2 个 一 氧化 碳 分 子 和 3 个 水 分 子 。 
关于 怠 体 ， 我 们 学 到 的 是 它们 形成 了 周期 性 的 空间 三 个 方向 
堆 营 的 品格 。 昂 格 里 的 单个 分 子 的 结构 有 时 是 可 以 识别 的 ， 如 酒 
精 和 许多 有 机 化 合 物 ; 而 在 其 他 一 些 草 体 中 ， 比 如 涯 盐 ( 毛 化 
钠 ，NaCl) ， 握 化 钠 分 子 是 无 法 明确 地 区 分 界限 的 ,因为 每 个 钠 
原子 被 6 个 氯 原子 对 称 地 包围 着 ， 把 哪 一 对 钠 伺 原子 看 做 是 握 化 
钠 分 子 是 相当 任意 的 。 
最 后 我 们 还 学 到 ， 一 个 固体 可 以 是 晶体 ， 也 可 以 不 是 晶体 ， 
后 者 称 为 无 定形 固体 。 


4. 物质 的 不 同 的 “ 态 ” 
目前 我 还 没有 走 得 那么 远 ， 想 把 上 面 所 有 这 些 说 法 和 区 别 都 
说 成 是 错误 的 。 其 实 它们 在 某 些 实际 应 用 中 往往 是 有 用 的 。 但 
是 ， 对 于 物质 结构 的 真实 内 涵 ， 必 须 用 完全 不 同 的 方法 来 划分 界 
限 。 基 本 的 区 别 应 是 在 下 面 两 个 “等 式 ” 所 联系 的 状态 之 间 : 
分 子 = 国体 = 晶体 ， 
气体 = 液体 = 无 定形 固体 。 
对 此 必须 作 一 点 简要 的 说 明 ， 所 谓 无 定形 固体 并 不 一 定 是 真正 无 
定形 的 ， 或 者 也 不 一 定 是 真正 的 固体 。 在 瑶 似 “无 定形 的 ”木炭 
纤维 里 , 和 射线 已 经 揭示 出 石墨 晶体 的 基本 结构 。 所 以 ， 木 炭 是 
固体 ， 也 是 晶体 。 对 于 还 没有 发 现 卓 体 结构 的 物质 ， 则 必须 看 做 
是 “ 黏 性 ”( 内 摩 掠 ) 极 大 的 一 种 液体 。 这 样 一 种 没有 确定 的 熔化 
温度 和 没有 熔化 法 热 的 物质 ， 表 明 它 不 是 一 种 真正 的 固体 。 如 
热 时 它 逐 染 地 软化 ， 最 后 液化 而 不 存在 状态 的 不 连续 性 。 这 种 物 
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质 是 无 定形 固体 (记得 在 第 一 次 世界 大 战 本 期 ， 在 维也纳 曾 有 人 
用 一 神 很 硬 的 像 浙 青 那 样 的 东西 作为 咖啡 的 代用 品 ， 必 须 在 出 现 
光 交 的 贝壳 似 的 裂口 时 、 用 肖 子 或 佐 头 把 它 磺 成 碎片 。 可 是 过 一 
段 时 间 后 ， 它 会 自动 变 成 液体 ， 如 果 不 留意 地 把 它 搁 上 两 天 ， 它 
就 会 牢 牢 地 粘 在 容器 的 撒 部 )。 

气态 和 液态 间 的 连续 性 是 非常 熟悉 的 事情 。 可 以 用 靠近 临界 
点 的 路 径 上 的 变化 使 任何 一 种 气体 液化 ， 而 不 表现 出 不 连续 性 。 
这 个 问题 我 们 在 这 里 不 准备 多 谈 了 。 


5. 真正 重要 的 区 别 

这 样 ， 除了 想 把 一 个 分 子 看 成 是 一 种 固体 或 晶体 这 个 要 点 
外 ， 我 们 已 对 上 述 殴 式 中 的 各 种 物 态 进行 了 解释 。 

把 分 子 看 成 固体 或 晶体 的 理由 是 ， 不管 原子 用 少 ， 把 它们 
结合 起 来 组 成 一 个 分 子 的 力 的 性 质 是 和 大 量 原子 结合 起 来 组 成 固 
体 一 一 晶体 的 力 的 性 质 一 样 的 。 分 子 表现 出 同 晶体 一 样 的 结构 稳 
男性 。 请 记 住 ， 我 们 正 是 从 这 种 稳固 性 来 说 明基 因 的 持久 性 的 ; 

物质 结构 真正 重要 的 区 别 在 于 原子 间 结 合力 性 质 ， 是 不 是 海 
特勤 -伦敦 “固化 ” 力 ? 在 固体 中 和 在 分 子 中 ， 原 子 是 这 样 结 合 
的 。 在 单 原子 气体 中 (比如 水 银 燕 气 ) ， 它 们 就 不 是 那样 了 。 而 在 
分 子 组 成 的 气体 中 ， 只 是 在 每 个 分 子 中 原子 才 是 以 这 种 方式 结合 
在 一 起 的 。 


6. 非 周 期 性 的 固体 

一 个 很 小 的 分 子 也 许可 以 称 为 “固体 的 胚芽”。 从 一 个 小 固 
体 胚 开 始 ， 可 以 有 两 种 不 同 的 方式 建造 愈 来 愈 大 的 集合 体 。 一 种 
是 在 空间 三 个 方向 上 一 再 重复 同一 种 结构 的 、 比 较 乏 味 的 方式 。 
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这 是 一 个 正在 后 代 中 的 晶体 所 遵循 的 方式 。 只 要 周期 特性 一 日 奸 
立 ， 集 合体 的 大 小 就 没有 一 定 限 度 了 - 另 一 种 方式 是 不 用 那 种 之 
味 的 重复 米 建造 逐渐 扩大 的 集合 体 . 这 就 是 愈 来 人 鳃 复杂 的 有 机 分 
于， 分 了 里 的 每 一 个 原子 和 原子 财 都 起 着 各 上 自 的 作用 ， 跟 其 他 的 
原 了 或 原子 团 是 不 完全 等 同 的 (比如 在 周期 性 结构 里 那样 )。 可 以 
是 为 怡 当地 称 它 为 非 周期 件 的 晶体 或 固体 ， 并 且 可 以 用 下 面 的 说 
法 来 表达 我 们 的 假说 : … 个 基因 一 一 也 许 是 整个 染色 体 纤 丝 区 
一 一 是 一 种 非 周 期 性 的 固体 。 


7. 庄 缩 在 微型 密码 里 的 丰富 内 容 

人 们 经 常会 问 : 像 受 精 卵 细胞 核 这 样 小 的 物质 微粒 ， 怎 么 能 
包含 涉及 有 机 体 全 部 未 来 发 育 的 精巧 的 密码 本 呢 ? 一 个 高 度 有 序 
的 原子 聚集 体 被 赋予 了 足够 的 抵抗 力 来 长 久 维持 它 固有 的 序 ， 这 
种 聚集 体 看 来 是 惟一 可 以 想到 的 结构 ， 这 种 物质 结构 提供 了 大 量 
不 同 的 可 能 的 (“ 同 分 异 构 的 ”) 排 列 ， 数 量 之 大 使 得 在 一 个 很 小 
的 空间 范围 内 就 是 以 体现 出 一 个 复杂 的 “决定 性 ”系统 的 所 有 特 
征 。 真 的 ， 在 这 类 结构 里 , 不必 有 太 多 的 原子 就 可 产生 出 几乎 无 
穷 的 排列 。 为 了 把 问题 讲 清 楚 ， 考 虑 莫 尔 斯 9 密码 。 这 种 密码 用 
点 (“"”)、 划 (“-”) 两 种 符号 ， 如 果 每 一 字符 串 的 符号 数 不 
超过 4 个 ， 就 可 以 编 成 30 种 不 同 的 代号 。 如 果 在 点 和 划 之 外 再 
加 上 第 三 种 符号 ， 每 一 字符 串 的 符号 数 不 超 过 10 个 ， 你 就 可 以 
编 出 88 572 个 不 同 的 “字母 ”; 如 果 用 5 种 符号 ， 每 一 字符 串 


DD 染色体 纤 丝 是 非常 柔韧 的 ， 这 是 无 颖 的 ; 而 一 根 细 铜 丝 也 是 很 柔 初 的 。 
四 。 Morse, Samuel 下. B. {1791 一 1872) ， 美 国 苍术 家 和 发 明 家 ， 电 报 机 的 发 明 
者 .一 一 译 者 
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的 符号 数 增加 到 不 超过 25 个 ， 那 编 出 的 字母 可 以 有 372 529 029 
846 191 405 个 ?。 

本 能 有 人 会 不 同意 ， 认 为 这 个 比喻 是 有 缺点 的 ， 因 为 莫 尔 斯 
符号 可 以 有 各 种 不 同 的 组 成 成 分 {比如 ，， -- 和 … -)， 因 此 与 同 
分 寞 构 体 作 类 比 是 不 恰当 的 。 为 了 改进 这 个 缺点 ,我 们 可 以 从 第 
三 种 情况 中 只 挑 出 长 度 25 的 字符 串 ， 而 且 只 挑 出 由 5 种 不 同 的 
符号 、 每 种 符号 都 是 5 个 所 组 成 的 那 种 字符 串 ( 就 是 由 5 个 点 、 
5 个 短 划 …… 组 成 的 字符 串 )。 粗 略 地 算 一 上 ， 字 符 串 数 是 一 一 
62 330 000 000 000 个 ， 后 面 的 刀 个 零 代表 什么 数字 ， 我 不 想 花 
气力 去 算 它 了 。 

当然 ， 实 际 情 况 绝 不 是 原子 团 的 每 一 排列 都 代表 一 种 可 能 的 
分 子 ; 而 且 ， 这 也 不 是 随便 什么 密码 都 能 被 采用 的 问题 ， 因 为 密 
码 本 身 还 必定 是 指导 发 育 的 操纵 因子 。 可 是 另 一 方面 ， 上 述 例子 
中 选用 的 数目 (25 个 ) 还 是 很 小 的 ， 而 且 只 不 过 设想 了 在 一 条 直线 
上 的 简单 排列 。 我 们 希望 通过 这 个 例子 说 明 的 仅仅 是 ， 就 基因 的 
分 子 图 像 来 说 ， 微 型 密码 精确 地 对 应 于 一 个 高 度 复杂 而 特异 的 发 
育 计划 ， 并 且 以 某 种 方法 包含 了 使 密码 起 作用 的 程序 ， 这 一 点 已 
经 不 再 是 难以 想象 的 了 。2 


8. 与 实验 事实 作 比 较 : 稳定 度 ; 突变 的 不 连续 性 
最 后 ， 让 我 们 用 生物 学 实验 事实 同 理论 描述 作 比 较 。 首 先 ， 
问题 显然 是 理论 描述 能 否 真 正 说 明 我 们 观察 到 的 高 度 持久 性 。 所 





叫 2+2+2+24=30，3+32+34+-…+30=~88572， 余 类 推 。 -一 译 者 

加 分 子 生物 学 的 发 展 说 明了 醉 定 读 在 本 书 里 关于 微型 密码 的 假设 是 完全 正确 
的 ， 只 是 符号 数 为 4， 字 符 串 的 长 度 比 25 大 得 名， 对 于 人 ， 字 符 操 的 长 度 为 30 亿 。 
一 一 译 者 
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需要 的 阐 值 能 量 比 平均 热能 kT 高 好 多 倍 是 合理 的 吗 ? 是 在 普通 化 
学 所 允许 的 范围 之 内 吗 ? 这 些 问题 是 很 平常 的 ， 不 用 查 表 就 可 肯 
定 地 回答 。 化 学 家 为 了 在 某 一 温度 下 分 离 出 某 种 物质 分 子 ， 必 须 
要 求 齐 那个 温度 下 至 少 有 几 分 钟 的 寿命 (这 还 觉得 少 了 一 点 ,一 
般 说 米 ， 它 们 的 寿命 要 长 得 多 )。 所 以 化 学 家 碰 到 的 国 值 ， 必 定 
正好 就 是 解释 生物 学 中 遗传 持久 性 所 需要 的 数量 级 ; 因为 根据 第 
四 章 第 5 节 的 描述 ， 当 逆 值 在 大 约 一 两 倍 的 范围 内 变动 ， 就 可 以 
说 明 从 几 分 之 一 秒 到 几 万 年 范围 内 的 寿命 。 

为 了 以 后 的 参考 ， 我 给 出 一 些 数 字 。 第 四 章 第 5 节 的 例子 里 
提 到 的 吏 / ET 之 比 ， 当 比值 是 : 

启 =30, 50, 60， 

分 别 产生 的 寿命 是 17 10 秒 ，16 个 月 ，30 000 年 。 在 室温 下 ， 
对 应 的 立 值 是 0.9，1.5，1. 8 电子 伏 。 必 须 解 释 一 下 “电子 伏 ” 
这 个 单位 ， 这 个 单位 对 物理 学 家 是 很 方便 的 ， 因 为 它 有 直观 解 
释 。 比 如 ， 上面 第 三 个 数字 (1.8 电子 伏 } 就 是 指 被 2 伏 左 右 的 电 
压 所 加 速 的 一 个 电子 所 获得 的 能 量 去 碰撞 分 子 引起 跃迁 {和 作 为 比 
较 ， 请 注意 普通 袖珍 手电 简 电 池 的 电压 有 3 伏 )。 

根据 上 述 考 虑 可 以 看 出 ， 由 振动 能 的 偶然 涨 落 所 产生 的 分 子 
某 个 部 分 构 型 的 异 构 变 化 ， 实 际 上 是 非常 罕有 的 事件 。 这 对 应 于 
一 次 自发 突变 。 因 此 ， 从 量子 力学 原理 出 发 ， 我们 解释 了 关于 突 
变 的 最 惊人 的 事实 。 历 史上 也 正 是 由 于 这 个 事实 ， 突变 才 第 一 次 
引起 了 德 弗 里 斯 的 注意 ， 就 是 说 ， 突 变 是 不 出 现 中 间 形 式 的 、 
“跳跃 式 ” 的 变异 。 


9. 自然 选择 基因 的 稳定 性 
当 人 们 发 现任 何 一 种 引起 电离 的 射线 都 会 增加 自然 突变 率 以 
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后 也许 会 认为 自然 突变 起 因 于 土壤 和 空气 中 的 放射 性 和 宇宙 射 
线 。 但 经 过 与 X 射线 的 实验 结果 的 定 基 比较 ， 便 知道 天 然 锅 射 太 
弱 了 ， 只 能 说 明 自 然 突变 率 的 -小 部 分 。 

倘若 我 们 用 热 运动 的 偶然 涨 落 来 解释 罕见 的 自然 突变 ， 那 就 
不 会 太 惊 言 了 ， 因 为 自然 界 已 成 功 地 对 阅 值 做 出 了 巧妙 的 选择 ， 
这 种 选择 必然 使 突变 成 为 军 见 的 。 因 为 如 前 所 说 ， 频 繁 的 突变 对 
进化 是 有 害 的 。 对 于 那些 通过 突变 获得 不 很 稳定 的 基因 构 型 的 个 
体 ， 它 们 的 “剧烈 的 ”、 迅 速 发 生 突 变 的 后 代 能 长 期 生存 下 去 的 
机 会 是 很 小 的 。 物 种 将 会 擅 弃 这 些 个 体 ， 并 将 通过 自然 选择 把 稳 
定 的 基因 收集 起 来 。 


10. 突变 体 的 稳定 性 有 时 是 较 低 的 

至 于 在 繁育 试验 中 出 现 的 、 被 我 们 选 来 研究 其 后 代 的 那些 突 
变 体 ， 当 然 不 能 指望 它们 都 表现 出 很 高 的 稳定 性 。 那 些 正常 的 野 
生 型 可 能 由 于 罕 变 率 太 高 而 没有 通过 “考验 ”一 一 或 者 ， 虽 已 经 
受过 “考验 ”了 ， 却 在 野生 繁殖 时 被 “抛弃 ”了 。 总 而 言 之 ， 当 
我 们 知道 有 些 突变 体 的 突变 率 比 正常 的 “野生 ”型 要 高 得 多 的 时 
候 ， 是 一 点 也 不 感到 奇怪 的 。 


11. 不 稳定 基因 受 温度 的 影响 小 于 稳定 基因 
我 们 来 检验 突变 可 能 性 公式 : 
f=Te" ?7 
(t 是 阔 能 下 的 突变 的 期 待 时 间 }。 我 们 间 : :如何 随 温 度 而 变 
化 ?从 上 面 的 公式 可 以 很 容易 找到 温度 为 了 + 10 时 的 : 值 同 温度 
为 了 时 的 z 值 之 比 的 近似 值 ; 
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指数 是 负数 ， 比 值 小 于 1， 所 以 , 温度 上 升 则 期 待 时 间 减 少 ， 突 
变 可 能 性 增加 。 现 在 来 对 照 检 验 ， 相 关 实 验 已 经 在 昆虫 耐 受 的 温 
度 范围 内 用 果 蝇 作 过 了 。 秆 看 起 来 结果 似乎 有 点 意外 。 随 着 温度 
增加 ， 墅 生 型 基因 的 低 突 变 可 能 性 明显 地 提高 了 ， 可 是 一 些 已 经 
突变 了 的 基因 的 较 高 的 突变 可 能 性 却 并 未 增加 ， 或 者 说 ， 增 加 很 
少 。 实 际 上 ， 这 种 情 襄 恰恰 是 我 们 在 应 用 上 面 公 式 时 预期 到 的 ， 
因为 两 种 情况 中 的 克 不 同 。 根 据 第 一 个 公式 ， 要 想 使 :大 (稳定 
的 基因 ) 就 要 求 更 /kT 的 值 大 ; 而 根据 第 二 个 公式 ， 瑟 /kT 的 值 
增 大 了 ， 就 会 使 算出 来 的 比值 减 小 ， 就 是 说 ， 突 变 可 能 性 将 随 
着 温度 增加 而 有 相当 的 提高 ， 这 就 解释 了 野生 型 基因 的 突变 可 
能 性 随 温度 上 升 提高 得 很 明显 (实际 的 比值 大 约 在 1/2 到 175 之 
间 ， 其 倒数 为 2 一 5， 后 者 就 是 普通 化 学 反应 中 所 说 的 范 托 夫 
因子 3 ) 。 


12. X 射线 是 如 何 诱发 突变 的 

现在 转 到 X 射线 诱发 的 突变 率 ， 根 据 繁育 试验 我 们 已 经 推 
论 出 ， 第 一 ，( 根 据 突 变 率 和 剂量 的 比例 ) 突 变 是 由 一 些 单一 性 
事件 引起 的 ; 第 二 ，( 根 据 定量 的 结果 ， 以 及 突变 率 取决 于 累积 
的 电离 密度 面 同 波 长 无 关 的 上 事实) 为 了 产生 一 个 特定 的 突变 ,这 
种 单一 性 事件 必定 是 一 种 电离 作用 或 类 似 的 过 程 ， 它 还 必须 发 
生 在 大 约 边 长 只 有 10 个 原子 距离 的 立方 体 之 内 。 根 据 这 个 图 
像 ， 克 服 国 值 的 能 量 一 定 是 由 爆炸 似 的 过 程 一 一 电离 或 激发 过 


名。 Vant Hoff( 1852 一 1911) 荷 兰 化 学 家 。 范 托 夫 因子 是 指 化 学 皮 应 速率 常数 中 
对 温度 的 依赖 因子 。 一 一 译 者 
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程 所 供给 的 . 称 它 为 爆炸 似 的 过 程 ， 是 四 为 一 次 电离 作用 消耗 
的 能 量 ( 顺 便 说 -下 ， 并 不 是 X 射线 本 身 耗 费 的 ， 而 是 它 上 产生 
的 次 级 电子 所 消耗 掉 的 ) 有 30 电子 伏 ， 这 是 一 个 比较 大 的 数 
量 。 在 放电 点 周围 的 热 运动 必定 是 大 大 增加 了 ， 并 且 以 原子 强 
烈 振 动 的 “ 热 波 ”形式 从 那里 散发 出 来 。 这 种 热 波 能 供给 大 约 
10 个 原子 距离 的 平均 “作用 范围 ”内 所 需 的 一 二 个 电子 钛 的 阔 
能 。 当 然 ， 一 个 细心 的 物理 学 家 也 许 还 会 推测 ， 可 能 存在 着 一 
个 更 小 的 作用 范围 。 因 为 在 许多 情况 下 ， 爆 炸 的 效应 将 不 是 一 
种 异 构 贱 迁 ， 而 是 一 种 染色 体 的 损伤 。 通 过 巧妙 的 杂交 ， 可 使 
未 受 损伤 的 染色 体 ( 即 第 二 套 染 色 体 ， 与 受 损 伤 的 染色 体 配对 的 
那 一 条 ) 被 基因 是 病态 的 损伤 染色 体 所 蔡 换 ， 这 时 茎 迁就 是 致 
死 的 。 所 有 这 一 切 ， 全 是 可 以 预期 的 , 而且 观 察 到 的 也 确 是 
如 此 。 


13. 开 射线 的 效率 并 不 依赖 于 自发 突变 率 

其 他 少数 特性 若 尚 未 为 我 们 的 柄 像 所 预言 ， 但 考虑 到 上 和 而 
讲 的 爆炸 的 多 种 效应 ， 也 就 容易 理解 了 。 人 和 例如， 一 个 不 稳定 的 
突变 体 的 X 射线 突变 率 平均 起 来 并 不 高 于 稳定 突变 体 。 这 说 明 
X 射线 诱发 突变 的 效率 和 自发 突变 率 没 有 多 少 关系 。 辟 如， 对 
于 一 定 的 30 电子 伏 能 量 的 爆炸 来 说 ,不 管 所 需 的 阅 能 是 稍 多 或 
稍 少 于 1 电子 伏 ( 或 1.3 电子 伏 )， 上 肯定 不 能 指望 会 产生 许多 
差别 。? 


QD 原文 这 里 为 1 伏 和 1.3 快 。 此 句 意 为 阅 能 稍 有 变化 ， 引 起 自发 突变 率 变 化 很 
大 ,但 阅 能 的 这 点 变化 相对 X 射线 的 能 量 来 说 很 小 ， 不 会 对 X 射线 诱发 突变 产生 多 
少 影响 ， 所 以 X 射线 诱发 突变 率 不 依赖 于 自发 突变 率 。 一 一 译 者 。 
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14. 虽 复 突变 

有 时 跃迁 是 从 两 个 方 疝 上 来 研究 的 ， 比 如 说 ， 从 某 -个 “时 
生 ” 型 基因 变 到 一 个 特定 的 突变 体 ， 再 从 那个 突变 体 变 回 到 野生 
基因 .我们 会 发 现 ， 两 种 情况 下 自然 突变 率 有 时 是 几乎 相等 的 ， 
有 人 时 却 又 很 不 相同 。 乍 看 起 来 ， 这 是 难以 理解 的 ， 因 为 这 两 种 情 
况 了 要 克服 的 国 能 似乎 是 相等 的 。 可 是 ， 事 实 并 非 如 此 ， 因 为 必 
须 从 初 态 构 型 的 能 级 出 发 来 度量 ， 而 野生 基因 和 突变 基因 的 能 级 
可 能 是 不 同 的 ( 见 图 12， 图 中 的 “1” 可 认为 是 野生 的 等 位 基因 ， 
“2” 可 认为 是 突变 基因 ， 突 变 基 因 具 有 较 低 的 稳定 性 ， 图 中 用 
短 箭 头 来 表示 )。 

总 之 ， 我 认为 德尔 过 吕 克 的 “模型 ”是 经 得 起 检验 的 ， 我 们 
有 理由 在 进一步 的 研究 中 应 用 它 。 
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身体 不 能 决定 意识 ， 意 识 也 不 能 决定 身体 的 运动 、 静 止 或 其 
他 活动 。 
一 一 斯 宾 诺 莎 《 伦 理学 》 第 三 部 分 ， 命 题 2 


1. 一 个 从 模型 得 出 的 值得 注意 的 普遍 结论 

让 我 引用 第 五 章 第 7 节 最 后 的 一 句 话 ， 在 那 句 话 里 我 试图 说 
明 的 是 ,根据 基因 的 分 子 图 像 可 以 设想 ，“ 微 型 密码 同一 个 高 度 
复杂 而 特异 的 发 育 计划 有 着 一 对 一 的 对 应 关系 ， 并 以 某 种 方法 包 
含 着 使 密码 起 作用 的 程序 。” 这 很 好 ， 那 么 它 是 如 何 做 到 这 一 点 
的 呢 ? 我 们 又 如 何 把 “可 以 设想 的 ” 变 为 真正 理解 的 呢 ? 

德尔 勃 昌 克 的 分 子 模型 是 很 普遍 的 ， 其 中 似乎 并 未 包含 遗传 
物质 是 如 何 起 作用 的 暗示 。 说 实话 ， 我 并 不 期 望 在 不 久 的 将 来 ， 
物理 学 能 对 这 个 问题 提供 任何 详细 的 信息 。 不 过 我 确信 ， 在 生理 
学 和 遗传 学 指导 下 的 生物 化 学 对 这 个 问题 的 研究 ， 正 在 并 将 继续 
获得 进展 。 

从 前 面 对 和 遗传 物质 结构 的 非常 一 般 的 描述 ， 妆 然 还 不 可 能 给 
出 关于 遗传 机 制 如 何 发 挥 功能 的 详细 信息 。 这 是 显而易见 的 。 但 
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奇怪 的 是 ， 我 们 恰恰 是 从 这 里 得 出 了 个 普遍 结论 ， 我 承认 这 是 
写 这 机 书 的 惟一 动机 ， 

从 德尔 勃 昌 克 的 遗传 物质 的 普遍 疼 像 中 可 以 看 到 ， 生 命 物质 
在 遵从 迄今 已 确立 的 物理 学 定律 的 同时 ， 可 能 还 涉及 至 今 尚 木子 
解 的 “物理 学 的 其 他 定律 ”， 这 些 新 的 定律 一 十 被 所 示 出 米 ， 将 
超 以 前 的 定律 一 样 。 成 为 这 门 科学 的 一 个 组 成 部 分 。 


2， 由 序 导出 序 

这 是 一 条 相当 微妙 而 诡 请 的 思路 ， 不 下 在 -个 方面 引起 了 误 
解 。 本 书 剩 下 的 篇 幅 就 是 要 澄清 这 些 误解 。 下 面 的 陈述 给 出 了 一 
种 粗糙 的 但 不 全 是 错误 的 初步 意见 。 

我 们 所 知道 的 物理 学 定律 全 是 统计 定律 ，% 这 在 第 一 章 里 已 
作 了 说 明 。 这 些 定律 同事 物 走向 无 序 状 态 的 自然 倾向 密切 相关 。 

但 是 , 训 使 遗传 物质 的 高 度 持 久 性 同 它 的 微小 体积 相 协 调 ， 
我 们 必须 通过 一 种 “设想 的 分 子 ” 来 避免 无 序 的 倾向 。 事 实 上 ， 
这 是 一 种 特别 大 的 分 子 ， 是 高 度 分 化 的 有 序 性 的 杰作 ， 是 受到 了 
量子 论 的 魔法 保护 的 。 机 遇 的 法 则 并 没有 因 这 种 “设想 的 分 子 ” 
而 失效 ， 只 是 结果 被 修正 了 。 物 理学 家 熟悉 这 样 的 事实 ， 物 理学 
的 经 上 典 定律 已 经 被 量子 论 修 改 了 ， 特 别 是 低温 情况 下 。 这 类 例子 
很 多 ， 看 来 生命 就 是 其 中 一 例 ， 而且 是 一 个 特别 惊人 的 例子 。 生 
命 像 是 物质 的 有 序 和 有 规律 的 行为 ， 它 完全 不 是 以 从 有 序 转轴 无 
序 的 自然 倾向 为 基础 ， 而 是 部 分 地 基于 现存 秩序 的 保持 。 

我 希望 这 样 说 了 以 后 ， 对 于 一 个 物理 学 家 一 一 仅仅 是 对 他 来 


名 ”如 是 全 面 地 普 直 地 概括 “物理 学 定律 ”， 这 种 说 法 也 许 是 会 有 争议 的 。 第 七 
章 将 讨论 这 一 点 ， 
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说 ， 能 更 清楚 地 讲 明 我 的 观点 ， 即 生命 有 机 体 似乎 是 一 个 部 分 行 
为 接近 于 纯粹 机 械 的 与 热力 学 相对 立 的 宏观 系统 ， 所 有 的 系统 
当 温 度 接近 绝对 零度 ,分 子 的 无 序 状态 消除 时 ， 都 将 趋向 这 种 
行为 。 

对 于 一 个 非 物 理学 家 ， 被 他 们 认为 是 高 度 精 确 典范 的 那些 物 
理学 定律 竟 以 物质 走向 无 序 状 态 的 统计 学 趋势 作为 基础 ， 感 到 这 
是 难以 相信 的 。 在 第 一 章 里 我 曾 举 过 一 些 例子 ， 其 中 所 涉及 的 普 
遍 原 理 就 是 著名 的 热力 学 第 二 定律 ( 业 原 理 ) 及 其 统计 学 基础 。 在 
本 章 第 3 到 第 7 节 里 ,我 想 扼 要 地 说 明 篇 原理 对 一 个 生命 有 机 体 
宏观 行为 的 意义 一 一 这 时 完全 可 以 忘掉 关于 染色 体 、 遗 传 等 有 关 
知识 。 


3. 生命 物质 避免 7 了 向 平衡 衰 进 

生命 的 特征 是 什么 ?一 块 物质 什么 时 候 可 以 认为 是 活 的 呢 ? 管 
案 是 当 它 继续 在 “做 某 些 事情 ” 、 运 动 、 和 环境 交换 物质 等 等 的 
时 候 ， 而 且 期 望 它 比 一 块 无 生命 物质 在 类 似 情 况 下 “保持 下 去 ” 
的 时 间 要 长 得 多 。 当 一 个 非 活 的 系统 被 孤立 出 来 ， 或 把 它 放 在 一 
个 均匀 的 环境 里 ， 由 于 各 种 摩擦 阻力 的 结果 ， 所 有 的 运动 都 将 很 
快 地 停顿 下 来 ， 电 势 或 化 学 势 的 差别 消失 了 ; 倾向 去 形成 化 合 物 
的 物质 也 是 如 此 ; 温度 也 由 于 热传导 而 变 得 均一 了 。 此 后 整个 系 
统 衰 退 成 死寂 的 无 生气 的 一 团 物质 。 这 就 达到 了 一 种 持久 不 变 的 
状态 ， 其 中 不 再 出 现 可 观察 的 事件 。 物 理学 家 把 这 种 状态 称 为 热 
力学 平衡 , 或 “最 大 炉 ”。 

实际 上 ， 这 种 状态 经 常 是 很 快 就 达到 的 。 但 从 理论 上 来 说 ， 
它 往 往 还 不 是 一 种 绝对 的 平衡 ,还 不 是 篇 的 真正 的 最 大 值 。 最 后 
达到 平衡 是 十 分 缓慢 的 。 它 可 能 是 几 小 时 、 几 年 、 几 个 世纪 …… 


) 68 





区 


[RN 


RS 
第 六 章 三 序 ， 无 序 和 粒 ES 


举 个 例 了 了， 这 是 一 个 趋向 平衡 还 算 比 较 快 的 例子 : 倘若 :只 玻璃 
杯 盛 满 了 清水 ， 另 一 只 玻璃 杯 盛 满 了 糖水 ,一 起 放 进 密封 的 恒温 
箱 里 。 最 初 好 像 什 么 也 没有 发 生 ， 给 人 以 完全 平衡 的 印象 。 可 
是 ， 隔 了 一 天 左右 以 后 ， 可 看 到 清水 由 于 蒸汽 压 较 高 ， 慢 慢 燕 发 
出 来 并 凝 桌 在 糖水 上 。 粳 溶液 溢出 来 了 了。 只 有 当 清 水 全 部 蒸发 
后 ， 糖 才 均 匀 地 分 布 在 箱 内 全 部 水 中 。 

这 类 最 终 缓 慢 地 向 平衡 趋 近 的 过 程 ， 绝 不 能 误 认 为 是 生命 . 
我 们 可 以 不 去 理会 它们 ， 只 是 为 了 避免 别人 指责 我 不 够 准确 才 在 
这 里 说 一 下 。 


4. 以 “ 负 炉 ”为 生 

一 个 有 机 体 避 免 了 很 快 地 套 退 为 惰性 的 “平衡 ” 态 ， 因 而 显 
出 活力 。 在 人 类 思想 的 早期 ， 曾 经 认为 有 某 种 特殊 的 非 物 质 的 超 
自然 的 力 ( 活 力 ，“ 隐 德 来 希 ”?) 在 有 机 体 里 起 作用 ， 现 在 还 有 
人 是 这 样 主张 的 。 

生命 有 栅 体 是 怎样 避免 衰退 到 平衡 的 呢 ? 显 然 这 是 靠 吃 、 
喝 、 呼 吸 以 及 (植物 的 ) 同 化 。 专 门 的 术语 叫 “ 新 陈 代 谢 ”。 这 词 
来 源 于 希腊 字 nserapBakNemw， 意 思 是 变化 或 交换 。 交 换 什 么 呢 ? 
最 初 ， 无 疑 是 指 物质 的 交换 (例如 ， 新 陈 代谢 这 个 词 在 德 文 里 就 
是 指 物 质 的 交换 )。 但 认为 本 质 是 物质 交换 的 看 法 是 荒 请 的 。 生 
物体 中 氮 、 氧 、 硫 等 的 任何 一 个 原子 和 环境 中 的 同类 的 原子 都 是 
一 样 的 ， 把 它们 进行 交换 又 有 什么 好 处 呢 ? 后 来 有 人 说 ， 我 们 是 
以 能 量 为 生 的 。 这 样 ， 我 们 的 好 奇 心 就 暂时 地 沉 委 下 去 了 。 在 一 





心 亚 里 斯 多 德 用 潜能 和 现实 来 说 明 世 界 的 生成 变化 ， 隐 人 德 来 希 是 表达 现实 的 将 
学 范畴 。 一 一 译 者 
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些 发 达 国 家 (我 记 不 浅 是 德国 还 是 美国 ， 或 者 两 个 国家 都 是 ) 的 饭 
馆 里 ， 你 会 发 现 菜单 上 除 了 价目 而 外 ， 还 标明 了 每 道 菜 所 仿 的 能 
量 。 其 实 这 非常 训 唐 ， 因 为 一 个 成 年 有 机 体 所 含 的 能 量 跟 扬 含 的 
物质 -- 样 ， 都 是 固定 不 变 的 。 婚 然 体内 一 个 卡路里 跟 体 外 一 个 卡 
路 时 的 价值 是 一 样 的 ， 那 么 ,确实 不 能 理解 单纯 的 交换 究竟 会 有 
什么 用 处 。 

在 我 们 的 食物 里 ， 到 底 含有 什么 样 的 宝贵 东西 能 够 使 我 们 免 
于 死亡 呢 ? 这 是 很 容易 回答 的 。 每 一 个 过 程 、 事 件 、 突 发 事变 
你 叫 它 什 么 都 可 以 ， 一 句 话 ， 自 然 界 中 正在 进行 着 的 每 一 事 
件 ， 都 意味 着 这 件 事 在 其 中 进行 的 那 部 分 世界 的 丧 在 增加 。 因 
此 ， 一 个 生命 有 机 体 在 不 断 地 产生 入 一 一 或 者 可 以 说 是 在 增加 正 
增 一 一 并 逐渐 趋 近 于 最 大 粮 的 危险 状态 ， 即 死亡 。 要 摆脱 死亡 ， 
要 活着 ,惟一 的 办 法 就 是 从 环境 里 不 断 地 汲取 负 粮 一 一 -下面 我 们 
马上 就 会 明白 负 米 是 十 分 积极 的 东西 。 有 机 体 就 是 靠 负 炉 为 生 
的 。 或 者 更 明白 地 说 ， 新 陈 代谢 的 本 质 就 在 于 使 有 机 体 成 功 地 消 
除了 当 它 活着 时 不 得 不 产生 的 全 部 的 炉 。 





5. 燃 是 什么 

焕 是 什么 ?首先 必须 强调 ， 这 不 是 一 个 模糊 的 概念 或 思想 ， 
而 是 一 个 可 以 测量 的 物理 量 ， 就 像 一 根 棍棒 的 长 度 ， 物 笨 某 一 点 
的 温度 ， 咏 体 的 熔化 热 ， 物 质 的 比 热 等 。 在 温度 处 于 绝对 零度 时 
(大 约 在 -273 亿 )， 任何 物 质 的 粮 都 等 于 零 。 通 过 缓慢 的 、 可 逆 
的 、 微 小 的 变化 使 物质 进入 另 一 种 状态 时 (包括 改变 了 物质 的 物 
理学 或 化 学 性 质 ， 或 者 分 型 为 两 个 或 多 个 物理 学 化 学 性 质 不 同 的 
部 分 } ， 增 加 量 可 以 这 样 算出 : 在 过 程 的 每 一 小 步 中 系统 吸收 
的 热量 路 以 吸收 热量 时 的 绝对 温度 ， 然 后 把 每 一 小 步 的 结果 加 起 
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来 。 例 如 ， 当 你 熔 解 一 种 轿 体 时 ， 它 的 炉 增 加 量 就 是 :熔化 热 除 
以 熔点 温度 。 因 此， 计算 炳 的 单位 是 卡 / 摄 氏 度 (1 下 约 为 4. 187 
焦耳 ， 就 像 卡 是 热量 的 单位 或 厘米 是 长 度 的 单 们 一样) 


6. 燃 的 统计 学 意义 

为 了 消除 经 党 阁 罩 在 坑 概念 上 的 神秘 气氛 ， 我 已 简单 地 谈 到 
了 这 个 术语 的 专业 性 定义 。 这 里 对 我 们 更 为 重要 的 是 关于 有 序 利 
无 序 的 统计 学 概念 ， 是 料 序 之 间 的 关系 ， 这 个 关系 已 经 由 玻 耳 
北 曼 和 十 布 斯 的 统计 物理 学 研究 所 给 出 。 这 也 是 一 个 精确 的 定 
量 关 系 ， 表达 式 是 : 

焙 = klnDD， 

下 是 玻 耳 效 曼 常数 (=3.2983 x10-* 卡 /所 )，D 是 所 讨 
论 物 体 的 原子 无 序 性 的 定量 量度 。 要 用 简短 的 非 专业 性 的 术语 对 
歹 这 个 量 作出 精确 的 解释 几乎 是 不 可 能 的 。 它 所 表示 的 无 序 ， 一 
部 分 是 热 运 动 的 无 序 ， 另 一 部 分 是 来 自 不 同 种 原子 或 分 子 杂 乱 不 
可 分 的 随机 混合 ， 如 前 面 例子 中 糖 和 水 分 子 的 混合 。 这 个 例子 可 
以 很 好 地 说 明 玻 耳 兹 坚 的 公式 。 粮 在 水 中 逐渐 地 扩散 开 来 就 增加 
了 系统 的 无 序 性 D， 从 而 增加 了 炳 {因为 D 的 对 数 是 随 D 而 增加 
的 )。 同 样 十 分 清楚 的 是 ， 热 的 任何 补充 都 增加 热 运动 的 混乱 
性 ， 增加 了 ， 从 而 增加 了 暗 。 为 什么 呢 ? 只 要 看 下 而 的 例子 就 
更 加 清楚 了 ， 当 你 熔化 一 种 草 体 时 ， 你 是 在 破坏 原子 或 分 子 的 整 
齐 而 持久 不 变 的 排列 ， 并 且 把 晶 格 变 成 了 一 种 连续 变化 的 随机 
分 布 。 

所 以 ， 一 个 孤立 的 系统 或 一 个 在 均匀 环境 里 的 系统 (为 了 目 
前 的 研究 最 好 把 环境 作为 我 们 所 考虑 的 系统 的 一 部 分 )， 它 的 丧 
在 增加 ， 并 且 或 快 或 焊 地 接近 于 最 大 丧 的 惰性 状态 。 现 在 我 们 认 
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识 到 ， 这 个 物理 学 基本 定律 正 是 事物 走 近 混 乱 状 态 的 自然 倾向 ， 
除非 我 们 在 事先 设防 ， 这 个 倾向 是 必然 的 (这 种 倾向 ， 女 写字 台 
王 放 着 一 大 堆 图 书 、 纸 张 和 手 稿 等 东西 表现 出 的 杂乱 情况 是 同样 
的 。 不 规则 的 热 运动 则 相当 于 我 们 不 时 地 去 拿 那些 图 书 杂 志 等 ， 
但 又 不 肯 花 点 力气 去 把 它们 放 回 原 处 )。 


7. 从 环境 中 抽取 “ 序 ” 来 维持 组 织 

一 个 生 俞 有 机 体 具 有 推迟 趋向 热力 学 平衡 (死亡 } 的 奇妙 的 能 
力 ， 如 何 根据 统计 学 理论 来 表达 这 种 能 力 呢 ?我 们 前 面 说 过 : 
“生命 以 负 炳 为 生 ”， 就 像 是 活 有 机 体 吸 引 一 串 负 业 去 抵消 它 在 
生活 中 产生 的 燃 的 增 量 ， 从 而 使 它 自身 维持 在 一 个 稳定 而 又 低 炳 
的 水 平 上 。 

假如 D 是 无 序 性 的 量度 ， 它 的 倒数 17 D 就 可 作为 有 序 性 的 
一 个 直接 量度 。 因 为 1/D 的 对 数 正好 是 D 的 负 对 数 ， 玻 耳 兹 晕 
方程 式 可 以 写成 这 样 : 

负 焙 np (1/D) ， 

因此 ，“ 负 粮 ” 的 笔 拙 表达 可 以 换 成 一 种 更 好 的 说 法 ， 取 负 
号 的 炉 正 是 序 的 一 个 量度 。 这 样 ， 一 个 有 机 体 使 它 自 身 稳定 在 一 
个 高 度 有 序 水 平 上 (等 于 相当 低 的 炉 的 水 平 上 上 ) 所 用 的 办 法 ， 确 实 
是 在 于 从 局 围 环境 中 不 断 地 汲取 序 。 这 个 结论 比 它 乍 看 起 来 更 合 
理 些 。 不 过 ， 它 还 可 能 由 于 相当 平庸 而 遭 到 责难 。 其 实 ， 就 高 等 
动物 而 言 ， 它 们 完全 以 汲取 序 而 生 是 人 们 早 就 知道 的 事实 。 因 为 
被 它们 作为 食物 的 、 不 同 复杂 程度 的 有 机 物 中 ， 物 质 的 状态 是 极 
为 有 序 的 。 动 物 在 利用 这 些 食物 以 后 ， 排 泄 出 来 的 则 是 大 大 活 解 
了 的 东西 。 然 而 还 不 是 彻底 的 降解 ， 因 为 植物 还 能 够 利用 它 ( 当 
然 ， 对 植物 来 说 ， 太 阳光 是 “ 负 业 ” 的 最 有 力 的 供应 者 )。 
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关于 第 六 章 的 注 

负 嫁 的 说 法 曾 章 到 过 物理 学 界 同事 们 的 怀疑 和 反对 。 我 首先 
二 我 就 该 用 自由 能 的 概念 来 代 
替 、 可是， 这 个 十 分 专门 的 术语 在 语言 学 上 似乎 与 能 量 太 接近 
了 ， 会 使 普通 读者 章 不 清 两 者 的 差别 。 他 很 容易 把 自由 二 字 或 多 
或 少 地 当做 是 没有 多 大 关系 的 修饰 词 。 实 际 上 ， 自 由 能 是 一 个 相 
当 复杂 的 概念 ， 它 和 玻 耳 兹 曼 有 序 - 无 序 原理 的 关系 不 见得 比 用 
炉 和 “下 人 负 号 的 粹 ”表达 得 更 清晰 。 顺 便 提 一 下 ,人 负 录 的 说 法 并 
不 是 我 的 发 明 。 因 此 ， 上 和 面 的 表述 恰巧 是 玻 耳 兹 曼 原 始 论证 的 
东西 。 

可 是 ，F ' 西蒙 十 分 从 当地 向 我 指出 ， 我 的 那 种 简单 的 热力 
学 考虑 还 不 能 说 明 : 我 们 赖 以 为 生 的 为 什么 是 “复杂 性 不 同 的 有 
机 物 的 极 有 序 状态 中 ”的 物质 ， 而 不 是 木炭 或 金刚 石 矿 浆 ? 他 是 
对 的 。 不 过 对 一 般 读者 来 说 ， 我 必须 解释 一 下 ， 一 块 没 有 烧 过 的 
木炭 或 金刚 石 连同 氧化 时 需要 的 氧 ， 也 是 处 在 一 种 极 有 秩序 的 状 
态 中 ， 物 理学 家 是 理解 这 一 点 的 。 对 此 的 证 明 是 ， 煤 炭 在 燃烧 和 
反应 中 产生 了 大 景 的 热 。 通 过 把 热 散 发 到 周围 环境 中 去 ， 这 个 系 
统 就 去 除了 由 于 反应 而 增加 的 很 多 的 炉 ， 并 且 达 到 了 与 以 前 大 致 
相同 的 箭 的 状态 。 

可 是 ， 人 是 不 能 靠 反 应 产物 二 氧化 碳 为 生 的 。 所 以 ， 西 蒙 向 
我 指出 的 是 十 分 正确 的 ， 我 们 的 食物 中 所 含 的 能 量 确实 是 关系 重 
大 的 ;我 对 菜单 标明 食物 热量 的 嘲笑 是 不 适当 的 。 不 仅 我 们 身体 
消耗 的 机 械 能 需要 补充 能 量 ， 而 上 我 们 不 断 地 向 周围 环境 散发 热 
也 要 补充 能 量 。 而 散发 热 ， 这 不 是 偶然 的 可 有 可 无 的 ， 而 是 必 不 
可 少 的 。 因 为 这 正 是 我 们 去 除 掉 生理 过 程 中 不 断 产 生 的 剩余 炉 的 
方式 - 








这 样 看 来 叮 以 候 定 ， 温 血 动 物 的 体温 较 高 有 利于 以 较 快 的 速 
率 来 排除 粹 ， 因 而 能 产生 更 强烈 的 生命 过 程 。 我 不 能 断定 在 这 样 
的 论证 中 究 况 有 多 少 是 真理 (对 此 应 该 负责 的 是 我 ， 而 不 是 西 
蒙 }。 人 们 叮 以 反对 这 种 意见 ， 因 为 ， 有 许多 温 血 动物 用 皮毛 来 
防止 热 的 迅速 散失 。 介 是 ， 体 证 局 “生命 强度 ”之 间 的 平行 现 
象 ， 我 认为 是 存在 的 ， 可 以 用 第 五 章 第 11 节 未 尾 提 到 的 范 托 夫 
定律 更 直接 地 予以 说 明 : 正 是 较 高 的 温度 加 速 了 生命 活动 中 的 化 
学 反应 (事实 确 是 如 此 ， 这 在 以 周围 环境 温度 作为 体温 的 物种 身 
上 ， 已 经 有 了 实验 的 验证 )。 
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如 果 一 个 人 从 不 自 相 了 矛盾 的 话 ， 一 定 是 因为 他 从 来 什么 也 
不 说 。 
一 一 乌 那 木 诺 了 


1. 在 有 机 体 中 可 能 有 的 新 定律 

简 而 言 之 ,在 这 最 后 一 章 中 我 希望 兰 明 的 是 ， 根 据 已 知 的 
关于 生命 物质 的 结构 ， 我 们 一 定 会 发 现 ， 它 的 工作 方式 是 无 法 
归结 为 物理 学 的 普通 定律 的 。 这 不 是 由 于 是 否 存在 “新 的 力 ” 
在 支配 着 生命 有 机 体内 单个 原子 的 行为 ， 而 仅 因 为 它 的 构造 同 
迄今 在 物理 实验 室 中 研究 过 的 任何 东西 都 不 一 样 。 浅 显 地 说 ， 
一 位 只 熟悉 热 引 擎 的 工程 师 在 检查 了 一 台电 动机 的 构造 以 后 ， 
会 发 现 它 是 按照 他 还 没有 掌握 的 原理 在 工作 的 。 他 会 发 现 过 大 
很 熟悉 的 制 锅 用 的 钢 ， 在 这 里 却 成 了 很 长 的 钢丝 绕 成 的 线圈 ; 
他 还 会 发 现 过 去 很 熟悉 的 制 杠 杆 和 汽缸 的 铁 ， 在 这 里 却说 填 在 


全 乌 那 木 诺 (Miguci de Unamuno，1864 一 1938) 西 班 牙 作家 、 暂 学 家 、 语 言 学 
家 。 一- 译 者 
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那些 铀 线圈 的 里 面 。 他 深信 这 是 同样 的 铜 和 同样 的 铁 ， 服从 自 
然 界 的 同样 的 规律 。 这 一 点 上 他 是 对 的 。 可 是 ,构造 钓 不 同 却 
让 这 些 装 置 运 用 了 一 种 全 然 不 同 的 做 功 方 式 。 他 是 不 会 怀疑 电 
动机 是 由 幽灵 驱动 的 ， 尽 管 它 不 用 蒸气 只 要 按 一 下 开关 就 运转 
起 来 了 。 


2. 生物 学 状况 的 评述 

在 有 机 笨 的 生命 周期 里 展开 的 事件 ， 显 示 出 一 种 美妙 的 规律 
性 和 秩序 性 ， 我 们 磁 到 过 的 任何 一 种 无 生命 物质 都 是 无 法 与 之 相 
比 的 。 我 们 发 现 ， 生命 受 一 种 高 度 有 序 的 原子 团 的 控制 ， 而 在 每 
个 细胞 时 它们 只 占 原子 总 数 的 很 小 一 部 分 。 而 且 ， 根据 我 们 已 经 
形成 的 关于 突变 机 制 的 观点 可 以 断定 ， 在 生殖 细胞 的 “支配 性 原 
子 ” 集 团 里 ， 只 去 很 少 一 些 原子 的 位 置 发 生 移 动 ， 就 能 使 有 机 栖 
的 宏观 遗传 性 状 产生 一 个 确定 的 改变 。 

这 些 无 疑 是 当代 科学 告诉 人 们 的 最 感 兴 趣 的 事实 。 人 们 终究 
会 发 现 它们 不 是 完全 不 能 接受 的 。 一 个 有 机 体 在 它 自身 上 集中 了 
“ 序 的 流 束 ”， 从 而 避免 了 向 原子 混沌 的 衰退 ， 从 而 在 合适 的 环 
境 中 “汲取 序 ”， 这 种 惊人 的 天 赋 似 乎 同 “ 非 周期 性 固体 ”、 同 
染色 体 分 子 的 存在 有 关 。 这 种 固体 无 疑 代 表 了 人 们 已 知 的 最 高 度 
有 序 的 原子 集合 体 ， 比 普通 的 周期 性 晶体 的 序 高 得 多 ， 因 为 它 是 
车 每 个 原子 和 每 个 基 团 各 自发 挥 作 用 的 。 

简单 地 说 ， 我 们 见证 了 现存 的 序 如 何 显 示 了 它 的 维持 自身 
和 产生 有 序 事件 的 能 力 。 这 种 说 法 听 上 去 似乎 是 很 有 道理 
的 。 然 而 之 所 以 如 此 ， 无 颖 是 由 于 我 们 借助 了 有 关 社 会 组 织 
的 经 验 和 涉及 到 有 和 机体 活动 的 其 他 事件 的 经 验 。 所 以 它 有 
点 像 循 环 论 证 。 
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3， 物 理学 状况 的 综述 

不 管 怎 样 ， 必 须 反 复 强 调 的 一点 是 ， 对 于 物理 学 家 来 说 ， 这 
种 事态 不 仅 不 是 “似乎 有 道理 的 ”， 而 且 是 最 令 人 鼓舞 的 ， 因 为 
它 是 新 奇 的 从 末 见 过 的 。 同 -… 般 人 的 信念 相反 ， 这 种 事件 的 有 规 
则 的 进程 ， 受 着 物理 学 定律 支配 ,但 绝 不 是 原子 的 高 度 有 序 的 构 
型 的 结果 一 一 像 在 周期 性 晶体 里 、 在 由 大 量 相同 分 子 组 成 的 液体 
或 气体 里 的 那 种 多 次 重复 的 构 型 。 

甚至 当 化 学 家 离 体 研究 非常 复杂 的 分 子 时 ， 他 也 必须 面 对 
大 量 的 同样 的 分 子 。 他 把 化 学 定律 应 用 于 这 些 分 子 。 他 可 能 会 
告诉 你 ， 在 某 个 特殊 反应 开始 了 1 分 钟 以 后 ， 有 一 半分 子 起 了 
反应 ，2 分 钟 后 3Z4 的 分 子 起 了 反应 。 可 是 ， 如 果 能 盯 住 某 一 个 
分 子 的 进程 ， 化 学 家 也 就 无 法 预言 这 个 分 子 究竟 是 在 起 了 反应 
的 分 子 中 间 ， 还 是 在 还 没有 起 反应 的 分 子 中 间 。 这 是 个 纯粹 机 
遇 的 问题 。 

这 并 不 是 一 种 纯 理 论 人 性 的 推测 。 也 不 是 说 我 们 永远 无 法 观察 
到 单个 原子 团 或 原子 的 命运 。 有 时 我 们 是 能 观察 到 的 ,但 观察 到 
的 是 完全 无 规 的 图 像 ， 只 有 平均 一 下 才能 产生 规则 性 。 第 一 章 里 
我 们 举 过 一 个 例子 ， 悬 浮 在 液体 中 的 微粒 的 布朗 运动 是 完全 不 规 
则 的 。 可 是 如 果 有 许多 同样 的 微粒 ， 它 们 将 通过 不 规则 的 运动 产 
生 有 规则 的 扩散 。 

单个 放射 性 原子 的 锐 变 是 观察 得 到 的 ( 它 发 射出 一 粒 “ 子 
弹 ”， 在 荧光 屏 上 会 引起 一 次 可 昂 的 闪烁 现象 ) 。 可 是 ， 如 果 把 
单个 放射 性 原子 给 你 ， 它 的 可 能 的 寿命 比 一 只 健康 的 麻 省 更 不 确 
定 。 真 的 ， 关 于 这 个 问题 只 能 这 样 说 : 只 要 它 活着 {其 至 可 能 活 
了 几 千 年 )， 它 在 下 一 秒 钟 里 毁灭 的 机 会 ， 不 管 大 小 总 是 相同 


一 








的 。 心 管 完全 丧失 了 个 体 决 定性 ， 对 于 大 量 的 同类 放射 性 原子 ， 
还 是 存在 着 精确 的 指数 衰变 定律 . 


4. 明显 的 对 比 

在 生物 学 中 ， 我 们 面临 着 :种 完全 不 同 的 状况 。 考 察 个 体 
发 育 的 最 初 阶段 ， 只 存在 于 一 份 拷贝 中 的 单个 原子 团 有 序 地 产 
生 了 一 些 事 件 ， 并 根据 极为 微妙 的 法 则 ， 在 相互 之 间 以 及 同 环 
境 之 间作 了 奇异 的 调整 。 我 说 只 存在 于 一 份 拷贝 中 ， 是 因为 毕 
竟 还 有 卵子 和 单 细胞 有 机 体 这 类 的 例子 。 在 高 等 生物 的 发 育 后 
期 ,拷贝 数 确 实 增多 了 。 可 是 ， 增 加 到 什么 程度 呢 ? 我 知道 ， 在 
长 成 的 哺乳 动物 中 有 的 可 达 10*。 那 是 多 少 呢 ?相当 于 1 立方 英 
才 (3. 7037 x 1075 立方 米 ) 空 气 中 的 分 子 数 目的 百 万 分 之 一 。 数 
量 虽 然 很 大 ， 可 是 聚集 起 来 只 不 过 形成 了 一 小 滴 液 体 。 再 看 看 
它们 实际 分 布 的 方式 吧 。 每 一 个 细胞 正好 容纳 了 这 些 拷 员 中 的 
一 个 (对 于 二 倍 体 是 两 个 ) ， 既 然 我 们 知道 这 个 小 小 的 中 央 机 关 
的 权力 是 在 孤立 的 细胞 里 ， 那 么 ， 每 个 细胞 难道 不 像 是 遍布 全 
身 的 地 方 政府 的 分 支 机 构 吗 ?他 们 使 用 共同 的 密码 ， 十 分 方便 地 
互通 信息 。 

这 真是 难以 置信 ， 有 点 像 出 自 诗 人 的 而 不 是 科学 家 的 手 
笔 。 然 而 ， 这 并 不 需要 诗人 的 想象 ， 只 需要 有 明确 而 严肃 的 科 
学 思考 去 认识 现在 面 对 着 的 事件 ,它们 有 序 地 、 规 则 地 展开 的 
“机 制 ” 同 物理 学 的 “概率 机 制 ” 全 然 不 同 。 我 们 观察 到 的 事 
实 是 : 每 个 细胞 中 的 指导 原则 是 装 在 一 份 ( 有 时 是 两 份 ) 拷 贝 中 
的 单个 原子 集合 体 之 中 ， 而 且 由 这 个 原则 产生 一 桩 桩 高 度 有 序 
的 事件 。 对 此 ， 我 们 感到 惊异 也 罢 ， 认 为 它 很 有 道理 也 罢 ， 反 
正 一 个 很 小 的 可 是 高 度 组 织 化 的 原子 团 是 能 够 以 这 种 方式 起 作 
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用 的 ， 这 是 新 奇 的 情况 ， 是 牛 命 活 体 以 外 任何 地 方 都 还 未 曾 有 
过 的 情况 。 研 究 无 生命 物质 的 物理 学 家 和 化 学 家 们 ， 从 来 没有 
看 到 过 必须 按 这 种 方式 来 进行 解释 的 现象 。 正 因为 以 前 没有 发 
生 过 ， 所 以 我 们 的 统计 力学 理论 没有 包括 它 。 我 们 为 之 骄傲 的 
漂亮 的 统计 力学 理论 使 我 们 看 到 了 幕后 的 东西 ， 让 我 们 注意 到 
从 原 十 和 分 子 的 无 序 中 可 导出 精确 的 物理 学 定律 的 严格 有 序 
性 ; 它 还 向 我 们 提示 了 无 须 特殊 的 假设 就 可 以 导出 的 最 重要 
的 、 最 普 逮 的 、 无 所 不 包 的 精 增 加 定律 ， 因 为 彤 并 非 别 的 什么 
东西 ， 只 不 过 是 分 子 自 身 的 无 序 性 而 已 。 


5、 产 生 序 的 两 种 方式 

在 生命 展开 过 程 中 过 到 的 序 有 不 同 的 来 源 。 一 般 说 来 ， 有 序 
事件 的 产生 似 有 两 种 不 同 的 “机 制 ”: “有 序 来 自 无 序 ” 的 “ 统 
计 力 学 机 制 ” 和 “有 序 来 自 有 序 ” 的 新 机 制 。 对 于 一 个 立场 公正 
的 普通 人 来 说 ， 第 一 个 原理 似乎 简单 合理 得 多 。 这 是 无 疑 的 。 正 
因为 如 此 ， 物 理学 家 曾经 如 此 自豪 地 赞成 另 一 种 方式 ， 即 赞成 
“有 序 来 自 无 序 ” 的 原理 。 自 然 界 遵循 这 个 原理 ， 而 且 也 只 有 从 
这 个 原理 才能 使 我 们 理解 自然 界 事件 的 发 展 线索 ， 首 先是 理解 这 
种 发 展 的 不 可 逆 性 。 可 是 ， 我 们 还 是 不 能 期 望 由 此 导出 的 “物理 
学 定律 ”能 直截了当 地 解释 生命 活体 的 行为 ， 因 为 这 些 行 为 的 最 
大 特点 正 是 在 很 大 程度 上 以 “有 序 来 自 有 序 ” 的 原理 为 基础 的 。 
你 不 能 期 望 两 种 全 然 不 同 的 机 制 会 给 出 同一 种 定律 ， 正 像 你 不 能 
期 望 用 你 的 弹簧 锁 铀 匙 去 开 邻居 的 门 。 

因此 ， 我 们 不 必 因 为 物理 学 的 通常 定律 难以 解释 生命 而 感到 
诅 丧 。 因 为 根据 我 们 对 生命 物质 结构 的 了 解 ， 这 正 是 预料 中 的 
事 。 我 们 必须 准备 去 发 现在 生命 活体 中 占 支配 地 位 的 新 的 物理 学 
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定律 。 这 种 定律 如 果 不 称 之 为 超 物 理学 的 ,难道 能 称 之 为 非 物 理 
学 的 定律 吗 ? 


65. 新 原理 并 不 违背 物 埋 学 

不 ， 我 不 那么 想 。 因 为 这 个 涉及 的 新 原理 是 真正 的 物理 学 原 
理 ; 在 我 看 来 ， 这 不 是 别 的 原理 ， 只 不 过 是 量子 论 原理 的 再 次 重 
复 。 要 说 明 这 一 点 ， 就 必须 说 得 详细 些 ， 包 括 对 前 述 的 全 部 物理 
学 定律 都 基于 统计 力学 的 论断 做 一 点 补充 和 改进 。 

这 个 一 再 重复 的 论断 是 不 可 能 不 引起 矛盾 的 。 因 为 确实 有 
很 多 现象 ， 它 们 许多 突出 的 特点 是 明显 地 直接 以 “有 序 来 自 有 
序 ” 的 原理 为 基础 的 ， 并 且 看 来 同 统计 力学 或 分 子 无 序 性 毫 无 
关系 。 

太阳 系 的 序 , 行星 的 运动 ， 近 平 无 限期 地 持续 着 。 此 时 此 刻 
的 星座 是 同 金字 塔 时 代 任 一 时 刻 的 星座 直接 相关 的 ; 从 现在 的 星 
座 可 以 追溯 到 那 时 的 星座 ， 反 之 亦 然 。 对 古代 日 食 和 月 食 进 行 计 
算 的 结果 同 历史 记载 几乎 完全 符合 ， 在 某 些 情况 下 ， 甚 至 用 来 校 
正 公 认 的 年 家。 这些 计算 不 包含 任何 一 点 统计 力学 ， 纯 粹 以 牛顿 
的 万 有 引力 定律 作为 惟一 依据 。 

一 台 好 的 时 钟 或 任何 类 似 的 机 械 装置 的 有 规则 运动 都 跟 统计 
力学 无 关 。 总 之 ， 所 有 纯粹 机 械 的 事件 都 是 明确 而 直接 地 遵循 着 
“有 序 来 自 有 序 ” 的 原理 。 当 我 们 说 “机 械 的 ”， 是 从 广义 来 使 
用 这 个 名 词 。 例 如 有 一 种 很 有 用 的 时 钟 ， 是 靠 电 站 有 规则 地 输送 
电 脉冲 来 运转 的 。 

我 记得 马克 斯 普 朗 克 写 过 一 篇 很 有 意思 的 小 文章 ， 题 日 
是 《动力 学 型 和 统计 力学 型 的 定律 》( 德 文 是 《动力 学 和 统计 
力学 的 合法 性 》)。 这 两 者 的 区 别 正好 就 是 我 们 在 这 里 所 说 的 
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“有 序 来 自 有 序 ” 和 “有 序 来 白 无 序 ” 的 区 别 。 那 篇 文章 组 在 
表明 控制 宏观 事件 的 统计 力学 型 定律 ， 是 如 和 何 电 控制 微观 事 
件 ， 即 控制 单 原 子 和 单 分 子 相 互 作 用 的 “动力 学 ”定律 所 构 
成 。 宏 观 的 机 械 现象 ， 如 行星 或 时 钟 的 运动 等 ， 是 后 一 类 型 规 
律 性 的 例 于 。 

由 此 看 来 、 作 为 了 解 生 命 真 正 线 索 的 “新 原理 ”， 妈 “有 序 
来 日 有 序 ” 的 原理 ， 对 物理 学 来 说 完全 不 是 新 东西 。 普 朗 克 甚至 
还 摆 出 了 论证 它 的 优先 权 的 架势 。 是 否 我 们 得 出 了 可 笑 的 结论 ， 
似乎 了 解 生命 的 线索 是 建立 在 纯粹 机 械 论 的 基础 之 上 ， 是 普 朗 克 
那 篇 文章 所 说 的 “钟表 装置 ”的 基础 之 上 ?我 看 ， 这 个 结论 婚 不 
是 可 笑 的 ， 也 不 是 全 错 的 ， 而 是 “不 可 全 信 ” 的 。 


7. 钟 的 运动 

证 我 们 来 精确 地 分 析 一 台 真 实 的 时 钟 运动 。 它 绝 非 一 种 单纯 
的 机 械 现 象 。 一 台 纯 粹 机 械 的 钟 不 必 有 发 条 ， 也 不 必 上 发 条 。 它 
一 旦 开始 运动 ， 就 将 永远 动 下 去 。 而 一 台 真 实 的 钟 ， 如 果 不 用 发 
条 ， 在 摆动 了 几 下 以 后 就 停摆 了 ， 它 的 机 械 能 已 转化 为 热能 。 这 
是 - -种 无 限 复杂 的 原子 过 程 。 物 理学 家 提出 了 这 种 运动 的 一 般 图 
像 ， 就 得 承认 相反 过 程 并 非 完 全 不 可 能 : 一 台 没 有 发 条 的 钟 ， 依 
靠 消 耗 它 自己 的 齿轮 的 热能 和 环境 的 热能 ， 可 能 突然 地 开始 走动 
了 。 物 理学 家 一 定 会 说 : 这 是 时 钟 经 历 了 一 次 很 强 的 布朗 运动 大 
发 作 。 我 们 在 第 一 章 第 9 节 里 已 经 看 到 了 ， 用 一 种 非常 灵敏 的 所 
为 天 平 (静电 计 或 电流 计 ) ， 就 能 发 现 这 类 事情 。 但 对 于 时 钟 这 当 
然 是 绝对 不 可 能 的 。 

一 台 时 钟 的 运动 能 各 归结 为 动力 学 型 或 统计 力学 型 的 合法 事 
件 ( 借 用 普 朗 克 的 表述 )， 这 取决 于 我 们 的 态度 。 称 它 为 一 种 动力 


81¢ 





> 推动 愉 - 节 、 “生命 六 什么 


AA 


学 现象 时 ， 我 们 是 集中 注意 力 于 有 规则 的 运动 ， 一 根 比 较 松 的 
发 条 就 可 以 产生 这 种 运动 ， 这 根 发 条 克服 的 热 运 动 的 干扰 是 很 
微小 的 ， 可 以 忽 覆 不 计 。 可 是 如 果 还 记得 ， 没 有 发 条 的 时 钟 就 
会 因 摩 探 阻力 而 渐渐 地 停摆， 那么 ， 这 种 过 程 就 只 能 理解 为 一 
种 统计 力学 现象 了 。 

尽管 从 实用 的 观点 来 看 ， 时 钟 中 的 摩擦 效应 和 热效应 是 多 么 
不 重要 ， 没 有 忽视 这 些 效应 的 第 二 种 看 法 无 疑 是 更 为 基本 的 ， 即 
使 面 对 着 一 只 用 发 条 开动 的 时 钟 的 规则 运动 时 ， 也 是 如 此 。 因 为 
那 种 认为 时 钟 开 动 的 机 制 和 过 程 的 统计 力学 性 质 无 关 的 看 法 是 不 
可 信 的 。 当 然 ， 包括 摩擦 和 热 的 真实 的 物理 学 图 像 中 还 包括 了 这 
样 的 可 能 性 : 一 台 正 常 运行 的 时 钟 ， 通 过 消耗 环境 中 的 热能 ， 立 
刻 使 它 的 运动 全 部 逆转 过 去 ， 向 后 策 退 地 工作 ， 重 新 上 紧 自 己 的 
发 条 等 。 这 种 事件 同 没有 发 动 装置 的 时 钟 的 “ 布 关 运 动 大 发 作 ” 
相 比 ， 没 有 什么 区 别 。 


8. 钟表 装置 毕 竞 是 统计 学 的 

回顾 一 下 ， 我 们 分 析 过 的 “简单 ”例子 代表 了 许多 情形 ， 代 
表 了 所 有 那些 逃脱 普 适 的 分 子 统计 力学 原理 的 事例 。 由 真正 的 物 
理学 的 物质 (不 是 想象 中 的 东西 ) 构 成 的 钟表 装置 ， 并 不 是 真正 的 
“钟表 式 工 作 ”。 机 遇 的 因素 可 能 有 所 减少 ， 时 钟 突然 之 间 全 然 
走 错 的 可 能 性 也 许 极其 小 ,不 过 ， 它 们 总 还 是 保留 在 统计 背景 
中 。 即 使 在 天 体 运 行 中 ， 麻 所 和 热 的 不 可 道 影响 也 不 是 没有 的 。 
例如 ， 由 于 潮汐 的 摩擦 ， 地 球 的 旋转 逐渐 地 减 慢 ， 随 之 而 来 的 是 
月 球 逐 渐 地 远离 地 球 ， 而 如 果 地 球 是 一 个 完全 刚性 的 旋转 球 ， 就 
不 会 发 生 这 种 情况 。 

事实 上 ，“ 物 理学 的 钟表 式 工作 ” 仍 清楚 地 显示 了 十 分 突出 








第 七 章 生命 是 以 物 埋 学 定律 为 基础 的 吗 | SR 


的 “有 序 来 白 有 序 ” 的 特点 一 一 物理 学 家 正 是 在 有 机 体 中 遇 到 这 
种 特征 时 深 受 鼓舞 。 两 者 看 来 确实 还 有 某 些 共同 之 处 。 可 是 ， 共 
同 点 是 什么 ， 以 及 究竟 是 何 种 老 别 才 使 得 有 机 体 成 为 新 奇 的 和 前 
所 未 有 的 ， 这 些 还 有 待 进 一 步 了 解 。 


39. 能 斯 特定 理 

一 个 物理 学 系统 一 一 原子 的 任何 一 种 集合 一 一 什么 时 候 才 显 
示 出 “动力 学 的 定律 ”( 在 普 朗 匈 的 意义 上 说 ) 或 “钟表 式 上 作 
的 特点 ” 呢 ? 量 子 论 对 这 个 问题 有 一 个 简短 的 回答 ， 就 是 说 ， 在 
绝对 零度 时 。 当 接近 零度 时 ， 分子 无 序 性 对 物理 学 事件 不 骨 有 
什么 影响 了 。 顺 使 说 一 下 ， 这 个 规律 不 是 由 理论 发 现 的 ， 而 是 
在 广泛 的 温度 范围 内 仔细 研究 了 化 学 反应 ， 再 把 结果 外 推 到 零 
度 { 绝 对 零度 实际 上 是 达 不 到 的 ) 而 发 现 的 。 这 是 沃 尔 塞 ， 能 斯 
特 ? 的 著名 “ 热 定 理 ”， 有 时 被 冠 以 “热力 学 第 三 定律 ”的 美 名 
(第 一 定律 是 能 量 原理 ， 第 二 定律 是 彤 原理 )。 

量子 论 为 能 斯 特 的 经 验 定律 提供 了 理性 的 “基础 ”， 从 它 我 
们 还 能 够 估计 出 ， 一 个 系统 为 了 表现 出 一 种 近似 于 “动力 学 ”的 
行为 必须 接近 绝对 零度 到 什么 程度 。 那 么 在 具体 情况 下 ， 什 么 温 
度 实际 上 等 同 于 绝对 零度 呢 ? 

不 要 认为 这 个 温度 一 定 是 极 低 的 低温 。 其 实 即 使 在 室温 下 ， 
在 许多 化 学 反应 中 炉 起 的 作用 都 是 微不足道 的 ， 能 斯 特 的 发 现 就 
是 从 这 一 事实 引出 的 (请 注意 ， 信 是 分 子 无 序 性 的 直接 量度 ， 是 
无 序 性 的 对 数 )。 


中 ”Walther Nernst(1864 一 1941) 德国 物理 学 家 、 化 学 家 ， 提 出 了 绝对 零度 不 可 
能 达到 的 热力 学 第 三 定律 ， 获 1920 年 诺 贝尔 化 学 奖 。 一 一 译 者 
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10， 摆 钟 实 际 上 可 看 做 在 绝对 零度 下 工作 

对 于 一 台 摆 钟 还 能 说 些 什 么 呢 ? 对 于 一 台 摆 钟 来 说， 室温 实 
际 上 就 等 于 绝对 零度 。 这 就 是 它 为 什么 是 “动力 学 式 ” 工 作 的 理 
由 。 如 果 把 它 冷却 , 它 还 是 一 样 地 继续 工作 (假如 已 经 洗 清 了 所 
有 的 油 溃 )! 可 是 ， 如果 把 它 加 热 到 室温 以 上 ， 它 就 不 能 再 继续 工 
作 了 ， 因 为 它 最 终 会 熔化 的 。 


11. 锦 表 装置 与 有 机 体 之 间 的 关系 

这 个 问题 似乎 是 无 关 紧 要 的 ， 不过， 我 认为 它 确实 击 中 了 要 
害 。 钟 表 装 置 是 能 够 “动力 学 式 ” 工 作 的 ， 六 为 它 是 固体 构成 
的 ， 而 这 些 固 体 确 伦敦 - 海 特勤 力 保持 着 一 定 的 形状 ， 在 常温 下 
这 种 力 的 强度 已 足以 避免 热 运动 的 无 序 趋 向 。 

现在 有 必要 再 讲 几 句 话 来 提示 钟表 装置 同 有 机 体 之 间 的 相似 
点 ， 简 单 而 惟一 的 就 是 后 者 联系 着 一 种 固体 一 一 构 成 遗传 物质 的 
非 周 期 唱 体 ， 从 而 大 大 地 摆脱 了 热 运 动 的 无 序 。 可 是 ,请 不 要 指 
实 我 把 染色 体 纤维 称 为 “有 机 的 机 器 齿轮 ” 这 个 比 界 至 少 还 
并 非 没 有 深奥 的 物理 学 理论 作为 依据 的 。 

其 实 ， 用 不 着 多 费 笔 墨 就 能 说 明 两 者 之 间 的 基本 区 别 ， 并 证 
上 明 这 种 相似 性 在 生物 学 中 是 如 此 新 奇 和 前 所 未 有 。 

最 显著 的 特点 是 : 第 一 ,这 种 齿轮 是 奇妙 地 分 布 在 一 个 多 细 

胞 有 机 体 里 ， 关 于 这 点 请 参阅 我 在 本 章 第 4 节 中 作 过 的 诗 一 般 的 





描述 ;其 次 ， 这 种 单个 的 齿轮 不 是 粗糙 的 人 工 制品 ， 而 是 沿 着 上 
帝 的 量子 力学 路 线 伏 成 的 从 未 有 过 的 最 精美 的 杰作 。 
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我 不 带 任何 成 见地 阐述 了 我 们 所 讨论 的 问题 的 纯 科 学 方面 ， 
作为 对 这 种 努力 的 回报 ， 请 允许 我 对 这 个 问题 的 哲学 含义 谈 一 点 
个 人 的 纯 系 主观 的 看 法 。 

根据 前 面 几 章 中 提出 的 论据 ， 一 个 生物 体内 ， 在 时 间 空 间 中 
发 生 的 事件 ， 无 论 是 同 它 的 意识 活动 相对 应 的 ， 还 是 同 它 的 自觉 
的 或 其 他 活动 相对 应 的 (考虑 到 这 些 事件 的 复杂 结构 和 公认 的 物 
理化 学 的 统计 学 解释 )}， 如 果 不 是 严格 的 决定 论 的 ， 至 少 也 是 统 
计 决 定论 的 。 对 于 物理 学 家 我 赣 强 调 的 是 ， 和 有 些 人 所 持 的 意见 
相反 ， 依 我 看 来 ， 量 子 的 测 不 准 关系 在 这 些 事件 中 一 般 是 起 不 了 
什么 生物 学 作用 的 ， 除 非 是 在 减 数 分 裂 、 自 然 突 变 和 X 射线 诱发 
突变 之 类 事件 中 ， 有 可 能 因此 而 加 强 它 们 的 纯粹 偶然 的 特性 一 一 
这 在 任何 情况 下 都 是 很 明显 的 ， 为 大 家 所 承认 的 。 

为 了 论证 的 方便 ， 像 任何 一 位 没有 偏见 的 生物 学 家 一 样 ， 请 
证 我 把 这 个 决定 论 观点 当做 一 个 事实 。 即 不 会 由 于 “宣称 自己 是 
一 台 纯 粹 的 机 器 ”而 产生 人 所 共 知 的 不 愉快 的 心情 。 尽 管 这 种 看 
法 是 同 直接 内 省 所 启示 的 自由 意志 相 矛 盾 的 。 

但 是 直接 经 验 本 身 ， 不 管 是 如 何 的 多 种 多 样 和 千差万别 ， 在 
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逻辑 上 总 是 不 能 相互 矛盾 的 。 因 此 ， 证 我 们 来 看 一 下 ， 我 们 能 和 否 
从 下 面 两 个 前 提 中 引出 正确 的 、 不 矛盾 的 结论 来 : 

(1) 我 身体 的 功能 ， 像 一 台 纯 粹 的 机 器 一 样 ， 遵 循 着 自然 界 
的 定律 。 

{2) 然 而 ， 根 据 毋 庸 置疑 的 直接 经 验 ， 我 总 是 在 指导 着 身体 
的 运动 ， 并 且 能 预见 其 结果 ， 这 些 结果 可 能 是 决定 一 切 的 和 十 分 
重要 的 ， 并且 我 感到 要 对 结果 负 起 全 部 责任 。 

我 认为 ， 从 这 两 个 事实 得 出 的 惟一 可 能 的 推论 是 ， 我 一 -最 
广义 的 我 ， 凡 是 说 过 “我 ”或 者 感觉 到 “我 ”的 每 一 个 有 知觉 的 
头脑 一 一 就 是 按照 自然 界 的 规律 控制 着 原子 运动 的 这 个 人 ， 如 果 
有 这 样 的 人 的 话 。 

在 一 定 的 文化 圈 里 ， 有 些 概 念 ( 在 非 英语 民族 中 也 许 曾 经 
有 过 ， 或 者 仍然 有 着 更 广泛 的 含义 ) 已 经 被 限定 了 ， 并 变 得 专 
门 化 了 ， 如 果 把 它们 的 直接 的 简单 的 涵义 赋予 它 ， 那 是 轻率 
的 。 例 如 ， 基 督 教 术语 : “因此 我 是 万 能 的 上 帝 ”， 这 和 句 话 听 
起 来 是 汛 神 而 狂妄 的 。 不 过 请 你 把 这 些 涵义 暂时 撤 开 不 管 ， 考 
虚 这 个 论断 是 否 可 以 被 生物 学 家 用 来 立即 证 明 上 帝 的 存在 和 灵 
瑰 不 朽 。 

就 其 本 身 而 言 ， 这 种 见解 并 不 新 。 据 我 所 知 ， 最 早 的 记载 至 
少 可 以 追 泗 到 大 约 2500 年 以 前 。 根 据 古代 著名 的 奥义 书 了 ?， 印 度 
人 在 他 们 的 思想 里 已 经 认识 到 阿 特 玛 (ATHMAN， 我 ) 等 于 焚 

@@ ”奥义 书 {Upanishads) ， 古 印度 彗 罗 门 教 最 重要 的 经 典 之 一 ， 最 早 的 各 义 书 产 
生 于 公元 前 10 一 前 5 世纪。 主张 “村 我 同一 ”说 。 “外” 是 最 高 的 有 学 范畴 ， 绝 对 
不 二 的 本 体 ， 字 宙 的 始 基 。“ 楚 ”的 理论 主张 从 客观 角度 表述 外 部 世界 的 本 原 ; 


“我 ”的 理论 着 重 从 主观 角度 表述 内 在 世界 的 基础 。“ 焚 我 同一 ”， 则 是 要 说 明 容 观 
世界 的 本 原 和 主观 世界 的 菇 础 二 者 在 本 体 上 是 同一 的 “ 禁 ”。 一 一 译 者 
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(BRAHMAN) 这 一 概念 ( 即 个 人 的 和 白 我 等 于 无 所 不 在 、 无 所 不 包 的 
水 恒 的 自我 )， 这 绝 不 是 污 神 的 ， 而 是 代表 了 对 世间 事物 最 深刻 
洞察 的 精 久 所 在 。 所 有 冯 罗 1 门 员 棺 多 ” 派 的 学 者 学 会 这 人 句 话 后， 
都 努力 地 把 这 个 最 伟大 的 思想 真 止 地 同化 于 他 们 的 意识 之 中 。 

此 外 ， 许 多 世纪 以 来 的 神秘 主义 者 ， 每 全 人 都 独立 地 但 不 约 
而 同 地 (有 点 像 理 想 气体 中 的 粒子 ) ， 措 述 了 他 或 她 - 生 的 独特 经 
验 。 这 些 经 验 可 概 插 成 一 句 话 : 我 已 成 为 上 帝 (DEUS FACTUS 
SUM) 。 

对 于 西方 意识 形态 来 说 ,尽管 受到 起 本 华 2 和 其 他 一 些 暂 学 
家 的 支持 ， 这 种 思想 一 直 是 陌生 的 ; 请 看 那些 真正 的 情侣 ， 在 他 
们 互相 凝视 时 ， 不 是 已 经 意识 到 他 们 的 思想 和 哀 悦 ， 已 经 合 二 为 
一 ， 而 不 仅 是 相似 或 相等 了 吗 ?但 一 般 说 来 ， 由 于 感情 过 于 激动 
而 不 能 清晰 地 思维 ， 在 这 方面 他 们 和 和 神秘 主义 者 很 相像 。 

请 允许 我 再 做 一 些 进 一 步 的 评论 。 知 觉 从 来 不 是 在 复数 中 被 
经 验 ， 而 只 是 在 单数 中 被 经 验 的 。 即 使 在 精神 分 裂 或 双重 人 格 的 
病理 事例 中 ， 两 个 人 格 也 是 先后 交 蔡 出 现 的 ， 绝 不 是 同时 出 现 
的 。 诚 然 ， 有 时 我 们 在 梦 中 似乎 同时 扮演 了 几 个 角色 ,但 实际 还 
是 有 差别 的 : 我 们 总 是 其 中 的 一 个 ， 我 们 总 是 以 这 个 或 那个 角色 
的 身份 直接 地 行动 和 说 话 ， 而 当 我 们 热切 期 待 男 一 个 人 的 回答 或 
反应 时 ， 却 没有 意识 恰恰 是 我 们 自己 控制 了 这 个 人 的 言行 ， 完 全 
如 同 我 们 控制 自己 一 样 。 

复数 (众多 ) 这 一 观念 一 一 奥义 书 的 作者 特别 反对 这 种 观念 





(DD 耻 陀 {Yeda})， 印 度 最 古老 的 宗教 历史 文献 。 奥 义 书 是 也 陀 文献 的 最 后 一 部 ， 
又 称 为 号 可 多 (Vedanta) 。 一 一 译 者 

加 Arhur Schopenhaver(1788 一 1860)， 德 国 哲学 家 ， 唯 意志 论 的 创始 人 人。 他 搜 
弃 了 德国 占 典 背 学 的 思辨 传统 ， 力 图 从 韭 理性 方面 寻求 新 的 出 上 路。 一 一 译 者 
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一 一 究竟 是 怎样 产生 的 呢 ? 知 觉 总 是 同一 个 有 限 范围 的 物质 ， 即 
同 身 体 的 物理 状态 紧密 相连 ， 并 且 是 依赖 于 它 的 ， 当 然 这 此 考虑 
到 身体 发 育 过 程 中 青春 、 成 年 、 老 年 的 意识 的 变化 ， 或 者 要 考虑 
到 发 热 、 酒 醉 、 麻 醉 和 脑 损 伤 等 的 影响 。 可 现在 的 问题 是 ， 存 在 
着 众多 相似 的 肉体 。 因 此 ， 知 觉 或 意识 ?的 复数 化 (众多 化 ) 就 是 
一 个 颇 有 含意 的 假设 。 也 许 所 有 纯朴 坦诚 的 人 们 和 大 多 数 西方 哲 
学 家 都 已 接受 了 这 个 假设 。 

这 个 假设 几乎 可 以 立即 导致 灵魂 的 发 现 ， 有 多 少 肉 体 就 有 多 
少 个 灵魂 ， 同时 也 导致 了 这 样 的 问题 ,， 灵 疯 是 否 也 像 肉体 那样 总 
是 要 死亡 的 ; 或 者 它们 是 永生 的 ， 并 能 脱离 肉体 而 单独 存在 的 。 
前 一 种 抉择 是 令 人 不 快 的 : 后 一 种 则 干脆 忘记 了 、 忽 视 了 或 者 是 
否认 了 众多 性 假设 所 依据 的 事实 。 人 人 们 还 曾 提 出 过 不 少 更 礁 的 问 
题 ， 例 如 动物 也 有 灵魂 吗 ? 甚 至 还 问 女 人 有 没有 灵魂 ， 还 是 只 有 男 
人 才 有 灵魂 ?这 些 结 论 尽管 还 只 是 推测 的 ， 但 由 此 一 定 会 使 我 们 怀 
疑 众多 性 假设 ,而 所 有 官方 的 西方 宗教 都 是 受到 过 这 个 假设 影响 
的 。 如 果 日 除 明 显 的 迷信 ， 但 保留 其 关于 灵魂 众多 性 的 朴素 观 
念 ， 同 时 又 用 宣布 灵魂 是 要 死亡 的 ， 或 者 是 要 隔 各 自 的 肉体 一 起 
死亡 的 说 法 来 “外 补 ” 众 多 性 的 观念 ,那么 ， 我 们 是 不 是 倾 宙 于 
更 加 荒 雇 呢 ? 

惟一 可 能 的 抉择 是 单纯 地 守住 直接 经 验 ， 即 认为 知觉 是 单数 
的 ， 而 关于 知 党 的 复数 性 则 是 未 知 的 。 也 就 是 说 ， 这 里 只 有 一 个 东 
西 ， 但 看 上 去 却 像 有 好 多 个 ， 实 际 上 这 只 不 过 是 由 一 种 幻觉 ( 栖 文 
是 MAJA， 意 即 “ 约 ”) 产 生 的 同一 个 东西 一 系列 不 同 的 方面 而 已 。 


人 ”本 香 中 consciousness 和 mind 经 常 同时 使 用 ， 前 者 译 为 知觉 ， 后 者 译 为 意 
识 ， 以 示 区 别 。 译 者 
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如 同 在 有 很 多 面 镜子 的 房间 里 ， 也 会 产 牛 同样 的 幻觉 。 高 里 三 卡 峰 
和 珠穆朗玛 蜂 同 样 也 是 从 不 同 的 山谷 看 到 的 同 -个 山峰 而 已 。® 

当然 ,还 有 许多 精心 构思 的 无 稽 之 谈 存在 于 人 们 的 头脑 中 ， 
妨碍 他 们 去 接受 这 种 简单 的 认识 。 比 如 ， 我 的 窗外 有 - - 棵 树 ， 但 
我 并 没有 自 真正 看 到 它 。 这 村 真 正 的 树 通过 一 些 巧 妙 的 设置 使 它 自 
身 的 映像 投入 了 我 的 知觉 之 中 ， 那 就 是 我 所 感觉 到 的 东西 。 而 关 
于 这 些 巧 妙 的 设置 ， 只 有 它们 最 初 的 相对 简单 的 几 步 是 探索 到 了 
的 。 如 果 你 站 在 我 的 旁边 望 着 同一 棵 树 ， 树 也 设法 把 一 个 映像 投 
人 你 的 知觉 。 我 看 到 的 是 我 的 树 , 你 看 到 的 是 你 的 树 (非常 像 我 
的 树 }， 而 这 棵 树 自身 是 秆 么 ,我 们 并 不 知道 。 对 于 这 种 过 度 夸 
张 的 言论 ， 康 德 ” 是 要 负责 的 。 在 认为 知觉 是 一 个 单数 性 名 词 的 
观念 中 ,很 容易 换 成 另 一 种 说 法 ， 即 显然 只 有 一 棵 树 ， 而 所 谓 映 
像 之 类 不 过 是 一 种 无 稽 之 谈 而 已 。 

然 面 ， 我 们 每 一 个 人 都 有 这 样 的 无 可 争辩 的 印象 ， 即 他 自己 
的 经 验 和 记忆 的 总 和 形成 了 一 个 完全 不 同 于 任何 其 他 人 的 统一 
体 。 他 把 它 叫 做 “我 ”。 可 是 ， 这 个 “我 ”又 是 什么 纪 ? 

我 想 ， 如 果 认 真 地 分 析 一 下 ， 你 将 会 发 现 它 比 个 人 资料 的 集 
合 (经 验 和 记忆 ) 多 不 了 多 少 ， 就 是 说 ， 它 是 一 块 油画 画布 ， 在 它 
上 面 聚 集 了 这 些 资 料 。 而 且 经 过 仔细 的 内 省 ， 你 会 发 现 所 谓 
“我 ”者 ， 实 际 只 是 指 把 那些 资料 聚集 在 它 上 面 的 那 种 像 画 布 一 
样 的 基质 而 已 。 你 可 能 来 到 了 一 个 遥远 的 国度 ， 看 不 到 一 个 熟悉 


中 Gaurisankar 是 喜马拉雅 山脉 的 第 20 峰 ， 而 珠穆朗玛 峰 为 第 15 峰 ， 过 去 未 能 
区 别 。 译 者 

加工 Immanuel Kant(1724 一 1804)18 世纪 后 半期 德国 哲学 家 ， 德 国 哲 学 革命 的 
开创 者 ， 德 国 古 典 哲 学 的 葛 基 人 ， 近 代 西 方 苛 学 史上 二 元 论 、 先 验 论 和 不 可 条 论 的 著 
名 代表 ， 有 重大 贡献 的 自然 科学 家 。 一 一 详 者 








的 朋友 ， 差 不 多 把 他 们 全 忘 了 ; 然后 你 有 了 新 朋友 ， 和 他 们 一 道 
杀 热 地 生活 ， 就 像 过 去 和 老 朋 和 友 一 样 。 在 你 过 着 新 的 生活 的 同 
时 ， 你 还 记得 起 过 去 的 生活 ， 但 是 这 个 事实 将 会 变 得 愈 来 愈 不 重 
要 。 你 可 以 用 第 三 人 称 来 谈论 “青年 时 代 的 我 ”; 而 你 正在 阅读 
的 那 本 小 说 中 的 主人 公 就 更 贴近 你 的 心 ， 也 许 更 亲切 ， 更 为 熟 
亚 。 然 而 没有 立即 中 断 ， 也 没有 死亡 。 即 使 一 个 高 明 的 催眠 术 者 
成 功 地 抹 去 了 你 早期 的 全 部 记忆 ， 但 你 也 不 会 觉得 他 杀 死 了 你 。 
在 任何 情况 下 ， 都 不 会 有 失去 个 人 存在 的 悲哀 和 丫 凉 。 
将 来 也 永远 不 会 这 样 的 。 


关于 后 记 的 注 
这 里 采用 的 同 阿尔 达 斯 * 蔚 消 黎 ? 最 近 十 分 恰当 地 《永恒 的 
哲学 》 一 书 中 的 观点 是 相同 的 。 这 本 好 书 ( 查 托 和 温 德 斯 出 版 社 


1946 年 伦敦 版 } 不 但 非常 适合 于 阐明 这 些 观点 ， 而且 也 解释 了 这 
些 观点 是 如 此 难以 理解 和 如 此 容易 遭 到 反对 的 原因 。 


QD 参看 p. 133 注 人 四。 一 一 译 者 
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1. 问题 

氟 界 是 我 们 感觉 、 知 觉 和 记忆 共同 的 产物 。 哩 然 把 它 看 做 独 
立 的 客观 存在 是 很 方便 的 ， 人 得 是 仅 靠 这 种 存在 是 无 法 显示 出 指 界 
自己 的 。 它 要 显示 出 来 是 有 条 件 的 ， 依 赖 于 这 个 失 界 的 那些 非常 
特殊 的 部 分 中 发 生 的 特殊 事件 ， 这 里 的 特殊 事件 就 是 指 发 生 在 大 
脑 中 的 某 些 事件 。 这 是 一 个 混乱 的 特殊 蕴含 关系 ,从 而 引发 了 这 
样 的 问题 什么 特 吻 性 质 使 大 脑 活 动 区 别 于 其 他 活动 ， 并 使 其 制 
作出 手 界 的 形象 呢 ? 我 们 能 和 理 推测 出 哪些 物质 的 运动 有 这 种 力 
量 ,， 哪些 没有 呢 ? 或 更 简单 地 说 : 何 种 物质 活动 是 与 意识 有 直接 
关系 的 呢 ? 

唯 理论 者 可 能 会 草率 地 对 此 做 出 回答 ， 他 们 大 致 持 以 下 的 论 
点 。 他 们 认为 通过 我 们 自身 的 经 验 以 及 由 此 类 推 的 其 他 高 级 动物 
的 经 验 来 看 ， 意 识 与 有 组 织 的 生物 体内 的 某 些 事件 相 联 系 ， 即 与 
某 些 神 经 功能 有 关 。 但 是 ， 动 物 界 中 存在 的 意识 起 源 要 上 溯 到 何 
时 ， 或 进化 中 的 哪 一 个 “低级 ”阶段 ?意识 早期 是 什么 样 于 ?对 这 
些 问 题 的 回答 只 能 是 毫 无 根据 的 推测 ， 它 们 无 法 得 到 解决 ， 答 案 
应 留 给 那些 无 事 可 做 的 空想 家 。 至 于 去 思考 其 他 事件 ， 诸 如 无 机 
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物 中 的 事件 一 一 更 不 用 说 所 有 物质 事件 了 一 一 是 否 以 这 种 或 那 种 
方式 与 意识 相连 。 更 是 无 端 腊 想 。 所 有 这 些 完全 是 空想 ， 它 就 像 
无 法 被 证 明 一 样 ， 也 无 法 被 驳斥 ， 因 此 对 我 们 的 认 知 来 讲 没 有 任 
何 价值 。 

然而 ， 同 意 将 这 个 问题 搁置 一 边 的 人 应 当知 道 ， 在 他 描绘 的 
世界 中 留 下 的 是 一 个 多 么 神秘 的 空 日 。 神 经 细胞 和 大 脑 在 某 些 种 
类 的 有 机 体 上 的 突然 出 现 是 一 个 非常 特殊 的 事件 ， 它 的 意义 和 重 
要 性 已 广为人知 。 大 脑 和 神经 细 胸 是 一 种 非常 特殊 的 机 制 ， 通 过 
它 ， 个 体 可 对 环境 的 改变 做 出 行为 上 的 相应 调整 ， 它 是 一 种 适应 
环境 变化 的 机 制 。 在 所 有 机 制 中 它 是 最 精致 ， 最 具 创 造 性 的 ,无 
论 出 现在 哪里 ， 它 都 能 这 束 获得 主导 地 位 。 但 是 ， 它 并 不 是 独 一 
无 二 的 。 很 多 种 生物 体 ， 特 别 是 植物 ， 以 完全 不 同 的 方式 实现 非 
常 相似 的 功能 。 

我 们 是 否 打 算 相 信和 高 等 动物 发 展 中 这 个 非常 特殊 的 转折 一 一 
这 也 可 能 是 一 个 根本 未 曾 出 现 的 转折 一 一 是 世界 借助 意识 之 光照 
亮 自己 的 必要 条 件 ? 否 则 世界 是 否 像 一 部 没有 观众 的 剧目 ， 不 为 
任何 人 存在 ， 因 此 也 可 以 十 分 恰当 地 说 它 不 存在 ?这 样 一 来 ,我 
认为 将 是 世界 图 景 的 御 底 破产 。 试 图 找 出 一 个 办 法 摆脱 这 个 绝境 
的 迫切 愿望 ， 不 应 因 害 怕 了 悦 明 的 唯 理 论 者 的 嘲笑 而 被 阻止 。 

根据 斯 宾 诺 落 的 观点 ， 每 一 种 特定 事物 或 生命 都 是 无 限 实 
体 ， 即 神 的 变形 。 它 通过 其 每 一 种 属性 ， 特 别 是 广 延 属 性 和 思维 
属性 来 表现 自身 。 前 者 是 在 时 空中 有 形体 的 存在 ， 后 者 就 人 或 动 
物 而 言 是 意识 。 但 斯 宾 诺 莎 认为， 任何 没有 生命 的 实体 也 是 “ 神 
的 思想 ”， 也 就 是 它 同样 存在 于 第 二 个 属性 中 。 我 们 在 这 里 接触 
到 了 宇宙 中 一 切 都 有 生命 的 大 胆 想 法 ， 虽 然 它 不 是 首次 被 提出 ， 
黄 至 在 西方 哲学 中 也 不 是 第 一 次 。 在 此 之 前 摧 和 干 年 ， 爱 奥 尼 亚 哲 
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学 家 就 将 其 命名 为 “万 物 有 生命 论 ””。 斯 宾 诺 莎 后 ，G*，T，* 费 
希 纳 * 的 天 省 并 不 央 把 灵 琉 赋予 植物 ,赋予 作为 天 体 之 一 的 地 球 
及 行星 系 宪 向 感到 不 好 意思 。 我 并 不 同意 这 些 奇 思 腾 想 ， 也 不 愿 
意 裁 决 淮 更 接近 最 终 的 事实 ， 是 费 希 纳 还 是 唯 理 主义 。 


2. -个 尝试 性 的 答案 

你 们 看 到 所 有 扩展 意识 领域 的 尝试 ， 即 自问 此 类 事情 的 任何 
活动 是 否 可 能 会 合理 地 与 神经 活动 以 外 的 其 他 过 程 有 联系 ， 一 定 
会 陷 人 没有 证 明 ， 也 不 可 能 被 证 明 的 推测 。 但 是 当 我 们 从 相反 的 
方向 开始 时 ， 论 证 的 基础 就 会 更 稳固 。 并 非 每 一 神经 过 程 、 也 绝 
非 每 一 大 脑 活动 和 意识 相伴 跑 。 它 们 中 大 部 分 都 不 是 这 样 的 ， 即 
使 它们 在 生理 学 和 生物 学 上 非常 类 似 “ 有 意识 ”的 活动 ， 都 是 由 
传人 刺激 和 相继 的 传 出 刺激 构成 ， 并 且 在 对 反应 的 调节 和 时 间 控 
制 上 具有 同样 重要 的 生物 学 意义 。 这 些 反应 ， 部 分 是 发 生 在 系统 
内 部 ， 部 分 是 对 正在 改变 的 环境 做 出 的 。 对 于 前 者 ， 我 们 碰 到 的 
是 背 椎 神经 中 枢 及 它们 所 控制 的 那 一 部 分 神经 系统 内 的 反射 行 
为 。 许 多 反射 过 程 虽然 通过 大 脑 ， 但 绝 不 属于 意识 范畴 ， 或 者 说 
与 意识 几乎 无 关 ( 对 此 我 们 将 做 出 专门 的 研究 )。 对 于 后 者 ， 这 种 
区 分 并 不 很 清晰 ;在 完全 有 意识 和 全 然 无 意识 间 有 中 间 情 况 存 
在 。 通 过 考察 人 体内 非常 相似 的 生理 过 程 的 不 同 典 型 ， 经 过 观察 


DD ”原文 lonia 是 希腊 西部 地 名 ，hylozoists 指 万 物 骨 有 生命 ， 生 命 与 物质 不 可 分 
离 的 学 说 。 译 者 

加。 Gustay Theodor Fechner(1801 一 1887) 德 国 心 理学 家 。 现 代 西 方 心 理学 的 主 
要 缔造 者 之 一 ， 他 把 物理 学 的 数量 化 测量 方法 运用 到 心理 学 中 , 为 后 来 的 实验 心理 学 
的 建立 奠定 了 基础 。 费 般 纳 尝 尚 自 拨 哲 学 和 具有 宗教 灵 党 的 神秘 思想 。 为 论证 泛 英 
论 ， 长 期 致力 于 寻求 一 种 科学 方法 ,使 精神 和 物质 统一 于 灵魂 之 中 一 一 译 者 











和 推理 ， 便 不 难 发 现 那些 我 们 寻找 的 有 区 别 性 的 特征 。 

在 我 看 来 答案 可 以 在 下 列 众所周知 的 事实 中 找到 。 那 些 有 
我 们 的 感 党 和 知觉 、 也 可 能 有 行为 参与 的 一 系列 事件 在 以 同样 
的 方式 屡屡 重复 时 ， 它 们 就 渐渐 脱离 意识 范畴 。 但 一 旦 场合 或 
环境 条 件 与 以 前 的 不 同 ， 事 件 的 发 生 就 是 有 意识 的 。 即 便 如 
此 ， 起 初 冯 人 意识 领域 的 只 是 那些 变化 或 “差异 ”， 它 们 使 新 
事件 区 别 于 以 前 的 事件 ， 因 而 需要 “新 的 考虑 ”。 对 于 上 述 这 
些 情况 ， 我 们 每 个 人 都 可 根据 个 人 经 验 举 出 很 多 例子 ， 这 里 就 
暂时 不 必 详 细 列 举 了 。 

从 意识 中 和 逐渐 隐 退 对 于 我 们 精神 生活 的 整个 结构 具有 非常 重 
要 的 意义 。 我 们 的 精神 生活 完全 建立 在 通过 重复 练习 而 习 得 的 过 
程 上 ， 理 查 德 * 塞 蒙 ? 把 这 个 过 程 概括 为 “记忆 ”， 对 此 我 们 将 
在 后 面 文章 作 进 一 步 陈 述 。 单 独 一 次 从 不 重复 的 经 验 在 生物 学 上 
并 不 重要 。 生 物 学 中 有 价值 的 仅 在 于 有 机 体 对 情景 的 适当 反应 的 
学 习 。 当 这 种 情景 一 再 出 现 一 一 在 许多 情况 下 是 周期 出 现 ， 如 果 
有 机 体能 停留 在 同一 地 方 ， 就 要 求 它 做 出 相同 的 反应 。 从 我 们 自 
身 的 经 验 ， 可 以 了 解 到 如 下 情况 。 在 最 初 的 几 次 重复 中 ， 一 个 新 
的 元 豪 出 现在 脑海 中 ， 这 是 阿 芬 那 留 斯 9 所 称 的 “已 经 过 到 ”或 
“ 非 爹 部 ”。 经 过 不 断 的 反复 ， 整 个 系列 事件 越 来 越 成 为 固定 程 
式 ， 愈 来 愈 乏味 ,对 这 些 事件 的 反应 也 变 得 从 末 有 过 的 可 千 ， 随 
即 就 从 意识 中 消退 了 。 就 像 男 孩 背诵 诗歌 ， 女 孩 演奏 钢琴 奏鸣曲 
“就 像 在 梦 中 ”一 样 。 当 我 们 沿 着 习惯 路 线 上 班 ， 在 老 地 方 穿 过 
街道 ， 转 到 侧 街 ， 我 们 的 思想 往往 被 与 走路 完全 不 同 的 事情 所 占 


地。 Richard Semon 德国 进化 生物 学 家 ， 对 “记忆 ”进行 了 专门 研究 。 一 一 译 者 
加 ”Richard Heinrich Jundwig Avenariue(1843 一 1896)19 世纪 德国 耕 学 家 、 经 验 批 
判 主义 创始 人 之 一 。 译 者 
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据 。 但 当 情 癌 出 现 相对 改变 ， 比 如 在 我 们 原来 过 马路 的 地 方 没有 
了 路 ， 我 们 必须 绕道 而 行 一 一 这 个 改变 以 及 我 们 对 变化 做 出 的 反 
应 就 奖 人 了 意识 。 但 是 如 盯 我 们 不 断 重复 这 些 变化 ， 它 们 将 再 次 
从 意识 中 消退 到 阔 值 以 下 。 面 临 选择 ， 分 岔 产生 了 ， 并 了 且 按 上 述 
方式 固定 下 来 。 我 们 无 须 过 多 的 思考 ， 便 可 在 正确 的 位 置 选择 通 
往 大 学 报告 厅 或 是 物理 实验 室 的 道路 ， 只 要 这 两 个 地 点 我 们 都 经 
常 去 。 

这 类 的 区 分 、 上 反应 的 变化 、 分 盆 等 交叉 县 加 ， 其 数目 之 大 难 
以 测量 ,但 只 有 最 近 发 生 的 仍 留 在 意识 中 ， 意 识 中 只 留存 生物 体 
仍 处 在 学 习 和 练习 阶段 的 那些 变化 。 我 们 可 以 打 个 比方 ， 意 识 像 
一 名 指导 生物 体 学 习 的 教师 ， 他 让 学 生 去 独立 完成 那些 完全 吕 以 
靠 自 己 完成 的 作业 。 但 我 希望 再 三 强调 ， 这 不 过 是 一 个 比喻 。 我 
想 说 的 事实 仅 在 于 ， 只 有 新 情况 及 它们 引发 的 新 反应 保存 在 意识 
中 ， 而 那些 旧 的 经 过 反复 练习 的 则 不 再 如 此 。 

日 常生 活 中 有 许多 操作 和 动作 必须 经 过 非常 专心 和 细心 的 学 
习 ， 比 如 小 孩 迈 出 第 一 步 的 尝试 ， 他 的 注意 力 非常 集中 于 此 ; 他 
也 会 因 第 一 次 成 功 而 高 兴 得 大 喊 。 成 年 人 系 鞋 带 、 开 灯 、 夜 晚 脱 
衣服 、 用 刀 和 叉 吃 东西 …… 所 有 这 些 动作 都 曾经 过 一 番 认 真 学 
习 ， 但 现在 却 丝 训 不 会 察觉 自己 在 做 这 些 事情 。 这 偶尔 也 会 导致 
一 些 淆 称 的 错误 。 下 面 是 一 个 关于 一 名 著名 数学 家 的 故事 。 在 一 
次 他 的 家 庭 晚 三 上 ， 当 所 有 客人 都 到 后 不 久 ， 他 的 妻子 却 发 现 他 
关 着 灯 躺 在 卧室 的 床上 。 发 生 了 什么 事 ? 原 来 他 进 卧 室 是 为 了 换 
一 条 干净 的 衬衣 领 ， 可 因 陷 人 了 沉思 ， 他 摘 掉 旧 衣 领 这 个 动作 引 
发 了 习惯 上 接 下 来 做 的 一 系列 动作 。 

我 认为 所 有 这 些 广为人知 的 、 来 自 智力 个 体 发 育 的 情况 似乎 
有 助 于 了 解 无 意识 的 神经 活动 的 系统 发 育 ， 诸 如 心脏 的 跳动 、 胃 





肠 的 星 动 等 。 面 对 痢 几 乎 不 变 ， 或 有 规律 变化 的 情况 ， 它 们 已 训 
练 有 素 ， 办 此 早 就 从 意识 领域 中 退出 。 我 们 也 发 现 有 中 则 情况 存 
在 ， 例 如 呼吸 ， 通 常 不 被 人 注意 ， 但 当 环 境 有 所 改变 时 ， 例 如 在 
浓 烟 中 或 哮喘 病 发 作 时 呼吸 发 生 了 变化 ， 因 而 被 意识 到 。 另 一 个 
例子 是 因 悲 伤 喜 悦 或 身体 上 的 疼痛 突然 流 浊 ,这 虽然 是 有 意识 
的 ， 但 几乎 不 会 受到 意志 的 影响 。 生 物体 的 某 些 记忆 下 来 的 遗传 
特性 是 很 滑 稿 的 ， 例 如 因 和 恐惧 而 毛发 坚 起 ， 因 极度 兴奋 而 唾液 停 
止 分 说 ， 这 些 反 应 在 过 去 一 定 有 某 种 重要 意义 ， 但 就 人 类 而 言 那 
些 意义 已 不 复 存在 。 

我 怀疑 是 否 所 有 人 都 愿 同意 我 的 下 一 步 论 证 ， 即 把 这 些 概念 
扩展 到 神经 活动 之 外 。 虽 然 我 个 人 认为 这 很 重要 ,但 暂时 对 此 
只 做 简单 提示 。 这 个 扩展 正好 有 助 子 解 决 我 们 一 开始 提出 的 问 
题 : 什么 物质 事件 和 意识 相关 ， 或 伴随 意识 出 现 ? 什 么 物质 事件 
不 是 这 样 ?以 下 是 我 的 答案 : 我 们 前 面 讲 到 和 说 明 的 神经 活动 的 
特性 ， 总 的 来 说 是 器 官 活 动 的 特性 ,它们 只 要 是 新 的 ， 便 与 意 
识 有 关 。 

依照 理 查 德 * 塞 蒙 的 观点 和 他 所 用 的 术语 ， 不 仅 大 脑 而 且 整 
个 身体 的 个 体 发 育 都 是 在 重复 以 同样 方式 出 现 过 1 000 多 次 的 系 
列 事件 。 正 邵 我 们 通过 自己 的 经 验 所 了 解 的 那样 ， 生 命 的 第 一 阶 
段 是 没有 意识 的 一 一 即 在 母亲 子宫 中 最 开始 的 那 段 时 间 ;， 在 接 下 
来 的 几 周 、 见 个 月 的 大 部 分 时 间 中 ， 它 世 是 在 屯 眠 。 在 这 段 时 河 
里 ， 机 儿 继续 一 种 旧 有 地 位 和 习惯 的 进化 ， 在 这 个 过 程 中 它 所 遇 
到 的 具体 情况 的 差异 是 非常 非常 小 的 。 接 下 来 意识 随 着 身体 器 宫 
的 发 育 开始 出 现 ， 只 要 有 器官 和 逐 灶 与 环境 作用 ， 随 着 环境 的 变化 
面 调 节 其 功能 ， 它 们 就 会 受到 环境 影响 ， 经 受 锻炼 并 以 特殊 的 方 
式 被 环境 修改 。 我 们 高 级 峭 椎 动物 主要 在 神经 系统 中 拥有 这 样 一 
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个 器 官 。 因 此 意识 与 这 个 器 官 的 : 些 特 殊 功 能 发 后 联系 ， 这 些 功 
能 通过 我 们 所 谓 的 经 验 ， 使 白 身 适应 不 断 变 化 的 环境 。 神 经 系统 
是 我 们 物种 仍 在 经 历 种 系 发 育 变化 的 地 方 ; 匣 把 我 们 比 做 植物 ， 
它 就 位 于 茶 于 的 项 端 。 下面 总 结 一 下 我 的 假设 ， 意识 与 生物 体 的 
学 习 密 切 相关 ; 但 是 它 对 这 一 切 如 何 发 生 却 是 无 意识 的 。 


3. 伦理 观 

伦理 观 的 问题 对 我 而 言 非常 重要 ， 尽管 它 仍 可 能 令 别 人 感到 
疑惑 。 然 而 即使 没有 这 最 后 的 延伸 部 分 ， 我 描述 的 意识 理论 似乎 
也 已 为 科学 地 理解 道德 观 铺 平 了 道路 。 

在 所 有 时 代 所 有 民族 中 ， 每 一 种 恪守 的 道德 标准 都 曾经 是 
且 现 在 仍 是 自我 和 否定。 伦理 观 总 是 以 一 种 要 求 和 挑战 的 形式 ， 
以 一 种 “你 应 该 如 何 ” 的 方式 出 现 ， 这 种 强制 在 某 种 意义 上 总 
是 背离 了 我 们 的 原始 意志 的 。“ 我 要 ”和 “你 该 ”的 特殊 对 比 
缘 自 何 处 ?压抑 原始 和 欲望， 不 能 自己 做 主 ， 背 奔 真 实 的 自我 的 要 
求 是 不 是 很 荡 译 ?如 今 我 们 听 到 对 此 的 闭 笑 的 确 比 其 他 任何 时 候 
都 多 。 我 们 间或 会 听 到 这 样 的 口号 “我 是 我 自己 ， 给 我 发 展 个 
性 的 空间 ! 绝 不 压抑 与 生 俱 来 的 欲望 ! 所 有 那些 反对 我 的 “应 
该 ”都 是 无 稽 之 谈 ， 是 神父 萃 意 的 欺骗 。 上 帝 是 大 自然 的 主 
宰 ， 我 们 可 以 相信 自然 之 神 按照 她 自己 的 意愿 塑造 我 们 。” 反 
驶 他 们 这 些 毫 不 隐 讳 的 声讨 并 不 容易 ， 他 们 公然 把 康德 的 道德 
律 ? 当 做 是 非 理性 的 。 
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DPD 康德 认为 人 类 道德 的 特点 古 实 践 理性 ， 即 善良 意志 和 欲望 的 计 争 。 道 德 律 出 
丁 理性 自身 是 判断 行为 善 患 的 根本 标准 ， 它 对 主观 上 不 免 产 生 各 种 欲念 的 人 是 客观 的 
“绝对 的 命令 ”。 它 可 以 表述 成 : “要 这 样 行动 ， 永 远 使 你 的 意识 的 准则 能 够 同时 成 
为 普 访 制定 法 律 的 原则 。” 一 一 译 者 
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候 垃 运 的 是 这 些 声 讨 的 科学 基础 是 不 牢靠 的 。 我 们 对 生物 体 
形成 的 了 解 使 我 们 很 容易 理解 ， 实 际 上 有 意识 的 生命 必然 与 我 们 
原始 的 自我 欲望 进行 持续 抗争 。 对 自然 状态 的 人 而 言 ， 我 们 原始 
的 意志 以 及 相伴 而 来 与 生 俱 来 的 和 欲望， 显然 是 从 祖先 那里 继承 的 
物质 遗产 的 精神 参照 。 作 为 一 个 物种 我 们 在 发 展 ， 我 们 行进 在 人 
类 进化 的 前 沿 ; 因此 人 类 和 牛 活 的 每 一 天 都 体现 了 我 们 物种 进化 的 
扩 滴 ， 这 种 进化 仍 在 积极 进行 中 。 诚 然 ， 人 类 生活 的 每 一 天 ， 其 
至 个 体 的 全 部 生命 史 ， 只 不 过 是 在 永远 无 法 完成 的 歼 塑 上 一 点 细 
小 的 答 痕 。 我 们 在 进化 中 已 经 历 的 巨大 的 变化 也 正 是 由 这 无 数 短 
溺 汇 育成 的 。 当 然 ， 这 种 转变 的 介质 和 它 出 现 的 前 提 条 件 是 可 路 
传 的 自发 变异 。 但 是 ， 对 其 中 的 选择 而 言 ， 突 变 载 体 的 行为 和 他 
的 生活 习惯 非常 重要 地 且 有 决定 性 的 影响 。 否 则 ， 即 使 在 很 长 的 
时 间 范 围 内 ， 物 种 的 起 源 和 选择 过 程 的 表面 趋向 也 无 法 被 理解 ， 
而 这 时 间 范 围 毕 竟 是 有 限 的， 我 们 清楚 地 知道 这 一 限制 。 

因此 在 生命 的 每 一 步 、 每 一 天 中 ， 我们 当时 拥有 的 某 种 形体 似 
乎 必须 发 生变 化 ， 它 们 被 征服 、 被 删除 或 被 某 种 新 的 形体 取代 。 我 
们 原始 意志 对 此 的 抵抗 是 现存 形状 对 改造 其 形体 的 稳 子 的 抵抗 的 精 
神 呼应 。 对 于 我 们 来 说 ， 我 们 自己 既是 佐 头 也 是 雕塑 ， 既 是 征服 者 
也 是 被 征服 者 一 一 它 是 一 个 真正 持续 不 断 的 “自我 征服 ”。 

鉴于 这 个 进化 过 程 与 个 体 生 命 甚至 历史 纪元 相 比 那 种 过 度 的 
缓 烛 ， 认 为 它 明显 直接 地 与 意识 形成 相关 不 是 很 荒 谨 吗 ?难道 这 
个 过 程 不 是 悄然 地 进行 着 翅 ? 

不 ， 根 据 我 们 前 而 的 考虑 来 看 ， 情 况 不 是 这 样 。 这 些 考 虑 最 
终 将 意识 看 做 与 生理 进程 相关 ， 并 且 因 与 环境 的 相互 作用 而 仍 在 
经 历 改 变 。 此 外 ， 我 们 的 结论 是 ， 只 有 那些 仍 处 于 被 训练 阶段 的 
变化 才 会 被 意识 到 ; 在 未 来 它们 会 成 为 物种 遗传 上 项 定 的 、 训 练 
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有 素 的 、 无 意识 的 财 高。 简 而 屿 之 ， 意 识 是 进化 范畴 内 的 一 种 现 
象 . 这 个 世界 只 有 在 发 展 的 地 方才 能 显 涉 出 米 , 或 者 只 有 通过 发 
展 ， 并 产生 新 的 形式 来 照 亮 自己 。 停 灌 的 地 方 在 意识 中 消失 ; 它 
们 只 可 能 在 与 进化 的 地 方 相互 作用 时 才 出 现 。 

假定 这 些 是 目 确 的 ， 那 么 意识 与 内 心 欲望 的 抗争 无 法 分 开 ， 其 
全 它们 似乎 互 成 比例 。 这 听 起 来 像 是 一 个 迟 论 ， 但 所 有 时 代 、 所 有 
民族 中 那些 最 睿 智 的 人 已 证 实 了 这 一 点 。 这 个 世界 为 人 类 点 亮 了 璀 
璨 的 意识 之 光 ， 而 人 类 用 自己 的 生命 和 语言 塑造 并 改变 着 我 们 称 为 
人 性 的 那 件 艺 术 作 品 ， 并 用 演说 和 文字 甚至 用 生命 来 证 明 它 。 因 此 
人 类 比 其 他 任何 物种 更 能 强烈 地 感受 到 内 心 不 和 谐 而 引起 的 剧 痛 的 
折磨。 和 希望 这 能 成 为 对 同样 承受 这 种 痛苦 的 人 的 一 种 安奈 。 若 没有 
这 种 不 和 谐 ， 人 类 就 不 曾 承 受 任何 痛苦 ， 就 没有 进化 。 

请 不 要 误解 我 ， 我 是 一 名 科学 家 ， 不 是 道德 训诫 者 。 不 要 认 
为 我 希望 把 我 们 物种 向 更 高 目标 发 展 的 观点 提出 来 ， 作 为 宣传 道 
德 准 则 的 有 效 动 因 。 不 会 如 此 的 ， 既 然 这 个 道德 准则 是 一 个 无 私 
的 目标 ， 一 个 公正 的 动因 ， 央 此 它 已 内 酒 了 美德 ， 正 在 等 待 着 被 
接受 。 我 觉得 和 其 他 人 一 样 无 法 解释 康德 实践 理性 中 的 “应 
该 ”。 但 这 个 道德 律 以 其 最 简单 的 普通 形式 (不 要 自私 ) 出 现 ， 则 
是 一 个 显而易见 的 事实 ; 它 就 在 那里 ， 甚 至 被 那些 不 经 常 遵 循 它 
的 大 多 数 人 所 认同 。 我 认为 这 种 令 人 费解 的 存在 ， 表 明了 我 们 人 
类 已 开始 了 从 利 已 主义 向 利他 主义 的 生物 学 转变 ， 表 明了 人 类 开 
始 成 为 了 社会 动物 。 对 于 单个 动物 来 说 ， 利 已 主义 是 优势 ， 它 可 
以 保护 发 展 该 物种 ; 但 在 任何 集体 中 ， 它 则 是 一 个 具有 饥 灭 性 的 
束 端 。 一 种 处 于 开始 形成 阶段 的 动物 不 限制 利 已 主义 将 会 消亡 。 
像 系 统 发 育 年 代 更 久 的 动物 蜜蜂 、 归 蚁 和 和 白蚁， 已 完全 抛弃 了 利 
己 主 义 。 但 个 人 利己 主义 的 下 一 阶段 ， 民 族 利 己 主 义 或 简称 民族 
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主义 仍 在 它们 中 大 行 其 道 。 一 个 迷路 走 错 蜂 房 的 工蜂 会 毫 不 犹 丈 
地 被 杀 改 。 

在 人 类 身上 ， 侯 乎 出 现 了 某 种 并 非 不 常 出 现 的 情况 。 在 第 一 
次 调整 变化 的 基础 上 ， 沿 着 同一 方向 第 二 次 变化 的 清晰 轨迹 ， 在 
第 一 次 变化 远 未 完成 前 就 显而易见 了 。 虽 然 我 们 仍 是 相当 强烈 的 
利己 主义 者 ， 但 我 们 中 的 许多 人 开始 看 到 民族 主义 是 错误 的 ， 应 
被 接 弃 。 在 此 或 许 某 种 非常 奇怪 的 现象 会 出 现 。 因 为 第 一 步 远 未 
实现 ,利己 的 动机 仍 有 具有 强烈 的 吸引 力 ; 第 二 步 ,平息 不 同 民族 
闸 的 争端 ， 可 能 反而 会 更 容易 。 我 们 每 一 个 人 都 受到 令 人 恺 怖 的 
新 式 伪 略 武器 的 威胁 ， 因 此 期 望 民 族 癌 的 和 平 。 如 果 我 们 是 蜜 
蜂 、 是 蚂蚁 、 是 古 斯 巴 达 的 武士 ， 对 于 他 们 而 言 ， 翁 殿 根 本 不 存 
在 ,人 愤 丑 是 世界 上 最 令 人 羞耻 的 事 ， 那么 战争 将 永 不 停息 。 但 幸 
运 的 是 我 们 只 是 人 一 一 是 层 恨 的 人 。 

这 一 章 的 思考 和 结论 对 我 而 言 非常 久远 ， 可 向 前 推 30 年 。 
我 从 未 忽视 过 它们 ， 但 我 非常 害怕 它们 可 能 会 被 抛弃 ， 因 为 它们 
是 以 “获得 性 状 的 遗传 ” 即 拉 号 克 主 义 ? 为 基础 。 然 而 即使 抛弃 
“获得 性 状 的 遗传 ”， 换 名 话说 接受 达尔 文 的 进化 论 时 ， 我 们 也 
会 发 现 一 个 物种 个 体 的 行为 对 进化 的 方向 有 非常 重要 的 影响 ， 因 
此 这 似乎 是 某 种 伪 拉 马克 主义 。 在 下 一 章 中 ,我 将 引用 朱 利 安 
赫 理 获 2 的 观点 对 此 作出 解释 ， 但 那 将 主要 针对 一 个 略微 不 同 的 
问题 ， 并 不 只 是 为 上 述 提 法 提供 支持 。 


QD ”法 遇 生 物 学 家 拉 马 克 (1744 一 1829) 创 立 的 关于 生物 进化 的 学 说 ， 提 出 了 午 
物 进化 的 两 条 法 则 : a. 用 进 刻 退 法 则 ; bh, 获得 性 状 遗 传 法 刚 。 一 一 译 者 

名 ”plian Huxley(1887 一 1975) 英 国生 物 学 家 ，Thomas Henry Huxley 之 多 ， 现 氏 
综合 进化 论 昔 基 人 之 一 。 他 同时 提倡 进化 人 道 主义 ， 认 为 人 类 自身 有 消除 战争 的 能 
力 ，“ 最 基本 的 伦理 蕉 则 应 是 尽 所 能 改善 人 类 的 未 来 ”。 一 一 译 者 
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1. 生物 发 展 的 死路 

“我 们 对 世界 的 理解 已 处 于 结论 性 或 是 终极 阶段 ， 从 任何 方 
面 来 看 都 已 是 最 大 限度 的 或 是 最 佳 的 ”。 我 认为 这 种 情况 极 不 可 
能 。 我 这 样 讲 的 意思 并 不 只 是 因为 各 门 科 学 的 研究 仍 在 继续 ， 我 
们 在 哲学 和 宗教 上 的 努力 可 能 会 发 展 和 改变 我 们 目前 的 世界 观 。 
实际 上 ， 在 下 一 个 两 千 五 百年 里 我 们 沿 着 这 个 途径 可 能 取得 的 成 
就 ， 与 自 普 罗 泰 七 拉 、 德 席 克 里 特 S、 安 提 斯 秦 尼 后 已 经 获得 
的 成 就 相 比 无 足 轻 重 。 我 这 样 讲 是 由 于 这 样 的 考虑 ， 我 们 没有 任 


中 ”本章 材料 最 早 是 在 1950 年 9 月 在 英国 广播 公司 的 三 个 演说 中 发 表 。 

人 @@ Protagoras 公元 前 5 世纪 的 古 着 腊 哲 学 家 ， 智 者 族 的 主要 代表 人 物 ， 当 时 希 
脂 暂 学 关注 的 重点 从 自然 转向 人 。 他 提出 “人 是 万 物 的 尺度 ”， 认 为 事物 的 存在 是 相 
对 于 人 的 感觉 而 言 的 。 一 一 译 者 

元 Democritus(460 B.C. 一 370 B.C.) 出 生 于 色 雷 斯 的 阿布 德 拉 。 上 二 希腊 哲学 
家 ， 原子 唯物 论 的 创始 人 之 一 ， 委 主张 原子 和 虚空 是 万 物 的 本 原 。 一 一 译 者 

Antisthenes{ 约 444 B.C. 一 371 B.C. ) 古 希腊 哲学 家 ， 是 主张 自然 主义 的 犬 
俩 学 派 的 美 基 人 。 认 为 美德 是 惟一 需 追 求 的 目标 ， 孝 视 一 切 舒 适 和 享受 ， 尊 重 自然 而 
星 抑 习俗 和 法 律 。 一 一 译 者 











何 理由 相信 人 类 的 大 脑 是 反映 世界 的 所 有 思维 器 官 中 最 高 级 的 。 
很 可 能 某 个 物种 所 有 类似 人 脑 的 器 官 ， 将 其 反映 的 世界 与 人 类 脑 
海中 的 相 比 ， 就 如 同 把 人 脑 中 的 意象 与 狗 的 相 比 ， 或 相当 于 把 狗 
有 反映 的 世界 与 蜗牛 的 相 比 。 

如 果 舱 是 这 样 , 虽然 原则 上 与 我 们 的 论题 并 不 相关 ， 这 仍 会 
引起 我 们 的 兴趣 。 作 为 人 类 ， 我们 想 知 道 是 否 我 们 自己 的 后 代 ， 
或 我 们 中 一 些 人 的 后 代 会 在 地 球 上 遇见 任何 这 类 事件 。 地 球 完全 
可 以 为 将 来 这 类 事件 的 发 生 提 供 场所 ， 它 年 富力 强 ， 在 过 去 的 10 
亿 年 中 ， 我 们 从 最 原始 的 生命 形式 进化 成 了 现在 的 模样 。 在 未 来 
的 十 亿 年 它 可 继续 成 为 人 类 的 生存 空间 。 但 人 类 自己 又 怎样 呢 ? 
如 果 我 们 接受 现在 的 进化 论 一 一 我 们 还 没有 比 这 更 好 的 理论 一 一 
那么 很 可 能 我 们 的 进化 发 展 已 接近 停 沾 。 人 类 身体 上 的 进化 是 否 
仍 会 继续 ?我 是 指 那些 逐渐 成 为 固定 遗传 特征 的 体质 上 的 相关 变 
化 ， 正 如 我 们 现在 的 身体 已 由 遗传 (用 生物 学 家 的 专业 术语 来 说 
就 是 “基因 型 变化 ”) 固 定 了 下 来 一 样 。 这 个 问题 很 难 回答 。 我 
们 可 能 正在 接近 或 许 已 经 到 了 一 条 死路 的 尽头 。 这 并 不 是 一 个 未 
管 有 过 的 例外 事件 ， 并 不 意味 着 我 们 物种 很 快 会 灭绝 。 根 据 地 质 
学 记载 ， 我 们 了 解 到 一 些 物种 ， 甚 至 大 的 种 群 根 久 以 前 就 到 了 进 
化 的 尽头 ， 但 它们 并 没有 灭绝 ， 而 是 几 百 万 年 来 形态 一 直 保 持 不 
变 ， 或 没有 明显 的 变化 。 例 如 ， 乌 龟 和 鲍鱼 在 这 种 意义 上 就 是 非 
常 老 的 种 群 ， 是 远古 的 遗物 。 我 们 也 了 解 到 尾 虫 整个 大 种 群 或 多 
或 少 也 面临 着 同样 的 问题 ， 昆 虫 的 种 类 要 比 动物 界 中 其 他 物种 的 
总 和 还 要 多 得 多 , 但 百 万 年 来 它们 的 形态 几乎 没有 太 大 变化 ， 而 
地 球 上 的 其 他 生物 在 这 上 段 时 间 内 已 变化 得 无 法 看 出 最 初 的 形态 。 
昆虫 无 法 进一步 进化 的 原因 可 能 是 ， 它 们 的 骨骼 在 体外 ， 而 不 像 
我 们 人 类 的 骨骼 位 于 身体 内 。 这 样 的 骨骼 盔甲 为 它们 提供 了 保 
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护 ， 并 保证 了 它们 的 力学 稳定 性 ， 但 却 无 法 像 哺乳 动物 那样 ， 从 
出 生 到 成 熟 阶段 ， 骨 骼 也 经 历 生 长 。 这 必然 导致 个 体 生 命 史 中 迁 
区 的 适应 性 变化 很 难 发 生 。 

下 面 提出 几 个 似乎 妨 胡 人 类 进一步 进化 的 论据 。 根 据 达 尔 文 
的 理论 ， 在 自发 性 的 遗传 变化 一 一 现在 叫做 突变 一 一 中 ，“ 有 利 
的 ”变异 被 目 动 地 选择 ， 这 些 变异 通常 只是 细微 的 进化 步子 ， 如 
果 确 实 对 进化 有 益 的 话 ， 也 只 能 是 一 点 点 益处 、 这 也 就 是 为 什么 
在 达尔 文理 论 中 物种 进化 必须 付出 巨大 代价 ， 那 些 有 巨大 数目 后 
代 的 物种 ， 其 中 只 有 很 少 一 部 分 可 能 存活 。 只 有 那些 有 一 小 点 改 
良 的 个 体 才 有 一 定 的 可 能 性 存活 下 来 。 但 在 文明 人 中 以 上 机 制 很 
难 适 用 ， 在 某 些 情况 下 甚至 朝 相 反方 向 运作 。 总 的 来 说 ， 我 们 不 
愿 看 到 自己 的 同类 承受 痛苦 以 及 消亡 ， 于 是 我 们 逐渐 引入 了 法 律 
和 社会 制度 。 它 们 一 方面 保护 生命 ， 遗 南 有 计划 地 狼 婴 ， 努 力 帮 
勘 每 一 个 病弱 的 人 生存 ; 但 男 一 方面 ， 它 们 替代 自然 选择 、 淘 汰 
不 适应 生存 者 的 法 则 ， 把 后 代数 量 限制 在 生计 允许 的 范围 和 内。 这 
种 平衡 ， 部 分 可 通过 一 种 直接 的 办 法 ， 即 实施 生育 控制 实现 ， 部 
分 可 通过 防止 相当 比率 的 妇女 生育 来 达到 。 偶 尔 在 有 些 情况 下 ， 
战争 的 疯狂 ， 以 及 接站 而 至 的 所 有 灾难 和 错误 一 一 我 们 这 一 代 人 
对 此 有 太 深 场 的 体验 一 一 都 有 助 于 这 种 平衡 。 数 以 百 万 计 的 成 年 
男女 和 儿童 因 饥 铁 、 橙 气 、 传 染病 而 死亡 。 发 生 在 遥远 过 去 的 部 
落 、 氏 族 间 的 战争 被 认为 有 积极 的 选择 价值 ， 在 历史 上 它 是 否 真 
正 有 积极 作用 尚 令 人 怀疑 ,但 毫 无 疑问 ,现在 它 根本 没有 这 种 作 
用 。 它 意味 着 不 作 选 择 的 杀 愤 ， 正 如 医药 和 手术 的 发 展 不 加 区 别 
地 挽救 生命 一 样 。 昌 然 我 们 认为 两 者 在 道义 上 全 然 对 立 ， 但 无 论 
战争 还 是 医术 ， 都 不 具有 和 任何 选择 价值 。 
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2. 达尔 浆 主 义 的 明显 的 起 观 情绪 

这 些 思考 暗示 作为 一 个 正在 发 展 的 物种 ， 我 们 已 处 于 一 种 停 
清 状 态 ， 而 且 进 一 步 发 展 的 希望 慰 茫 ， 但 即使 情况 真是 这 样 ， 我 
们 也 无 需 烦人 和。 像 鳄 鱼 和 许多 昆 忠 一 样 ， 我 们 可 不 经 过 任何 身体 
变化 而 继续 存活 上 百 方 年 。 然 而 从 某 种 哲学 观点 来 看 ， 这 个 想法 
仍 令 人 诅 丧 ,我 打算 举 一 个 相反 的 例子 。 因 此 我 必须 涉及 进化 论 
的 某 一 特定 方面 ， 在 朱 利 安 . 赫 悄 黎 教 授 著名 的 《进化 论 》? 一 
书 中 我 找到 了 支持 :按照 他 的 看 法 ， 这 方面 的 论点 并 不 总 是 被 近 
来 的 进化 论 者 充分 赞赏 。 

鉴于 在 进化 过 程 中 生物 体 的 明显 的 被 动 性 ， 对 达尔 文理 论 的 
通俗 阐述 容易 让 你 产生 一 个 诅 丧 泄气 的 看 法 。 突 变 自 发 地 出 现在 
基因 组 中 一 一 基因 即 所 谓 的 “遗传 物质 ”。 我 们 有 理由 相信 ， 它 
们 服从 物理 学 家 所 称 的 热力 学 王 落 的 规律 ,换血 话说 ， 主 要 是 由 
概率 引起 的 。 个 体 生命 既 对 从 父母 那里 获得 的 、 也 对 留 给 后 代 的 
遗传 宝库 不 产生 任何 影响 。“ 自 然 选 择 适 者 生存 ”作用 子 出 现 的 
变异 ， 这 似乎 再 一 次 意味 着 变异 完全 是 概率 现象 ， 因 为 有 利 的 变 
异 可 以 增加 生物 体 生 存 和 繁殖 后 代 的 希望 ， 这 个 变异 又 会 被 传 给 
后 代 。 除 此 之 外 ， 变 异 的 其 他 的 在 生命 中 的 活性 似乎 与 生物 学 不 
相关 的 ， 因 为 任何 这 类 活性 都 不 会 对 后 代 产 生 影响 ,获得 性 状 不 
遗传 。 生 物 习 得 的 任何 技能 和 训练 都 会 不 留 痕迹 地 湖 着 个 体 的 死 
亡 而 消失 ， 不 会 被 传递 。 在 这 种 情况 下 ， 有 智慧 的 生命 会 发 现 大 
自然 仿佛 拒绝 与 他 合作 一 一 她 一 意 孤 行 ， 使 个 体 生命 注定 无 所 作 
为 ,真正 地 虚无 。 

正如 你 们 所 了 解 的 那样 ， 达 尔 文 的 理论 并 不 是 第 一 部 系统 的 


四” George Allen and Unwin 出 版 社 ，1942。 
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进化 论 。 它 之 前 有 拉 马 克 的 理论 ， 沪 理论 完全 建立 在 如 下 的 假设 
上 上: 生物 个 体 在 生育 前 的 特定 环境 或 行为 中 获得 的 新 特征 能 够 而 
莫 事 实 上 经 常 地 传 给 后 代 ， 即 使 这 些 特征 不 能 完全 传递 ， 至 少 也 
留 下 痕迹 。 因 此 如 果 --…… 种 生活 在 砾石 或 沙土 上 的 动物 ， 在 它 的 脚 
底 长 出 了 保护 人 性 的 菏 ， 这 种 草 逐 渐 上 共有 了 遗传 特性 ， 因 此 它 的 后 
代 无 需 艰难 的 获取 过 程 而 得 到 这 份 免费 馈赠 的 礼物 。 同 样 地 ， 力 
基 或 技能 ， 甚 至 为 了 特定 目的 而 连续 使 用 某 器 官 而 引起 器 官 的 实 
质 性 变化 ， 都 会 保留 下 来 ， 至 少 部 分 会 传 给 后 代 。 拉 马克 这 个 观 
点 不 仅 让 我 们 对 生物 体 所 共有 的 那 种 精致 得 令 人 惊 这 的 身体 结构 
和 对 环境 的 特殊 适应 能 力 有 了 简单 的 理解 ， 它 本 身 也 很 美好 ， 令 
人 喜悦 、 鼓 舞 和 感到 震撼 。 它 远 比 达尔 文 描绘 的 那 幅 令 人 浊 表 的 
被 动画 面具 有 吸引 力 。 在 拉 马 克 的 理论 中 ， 一 个 将 自己 看 做 是 漫 
长 进化 链条 一 环 的 智慧 生命 ， 会 很 自信 地 认为 自己 发 展 身心 所 作 
努力 的 生物 学 意义 不 会 失去 ， 它 虽 小 却 构成 了 物种 趋向 明 至 完美 
的 进化 的 一 部 分 。 但 令 人 不 悦 的 是 拉 马 克 理 论 站 不 住 脚 。 这 个 理 
论 的 基本 假设 一 一 获得 性 状 可 以 遗传 一 ~ 是 错误 的 。 我 们 已 确切 
知道 这 些 性 状 不 能 传递 。 进 化 的 每 一 步 都 取决 于 那些 自发 的 偶然 
的 突变 ， 它 们 与 个 体 一 生 中 的 行为 无 关 。 于 是 我 们 又 被 推 回 到 前 
面 描述 过 的 达尔 文 主义 那 令 人 失望 的 灰暗 论点 中 去 。 


3. 行为 影响 选择 

我 现在 要 向 你 们 说 明 ， 事 实 并 不 完全 是 这 样 。 无 需 改 变 达 尔 
文 主义 的 基本 假设 ,我 们 就 可 以 看 出 个 体 行为 ， 它 运用 潜质 的 方 
式 ， 在 进化 中 扮演 着 相关 角色 ; 甚至 可 以 说 是 最 有 直接 关系 的 角 
色 。 拉 马克 主义 中 有 一 个 要 点 非常 正确 ， 它 认为 不 可 撤销 的 因果 
关系 存在 于 二 者 之 间 : 一 方面 是 功能 的 发 挥 和 对 某 一 特征 一 一 器 
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官 、 性 质 、 能 力 或 身体 特征 一 一 的 真正 有 效 地 使 用 ， 另 一 方面 是 
这 个 特征 在 世代 交替 过 程 中 的 发 展 和 为 了 被 有 效 地 使 用 而 逐渐 获 
得 改良 。 这 种 被 使 用 和 被 改良 之 间 的 联系 是 拉 马 克 理 论 中 非常 重 
要 的 认识 ， 它 在 目前 的 达尔 文理 论 中 继续 存在 ， 但 当 对 达尔 文 的 
理论 研究 只 停留 于 表面 时 很 容易 被 忽视 。 实 际 上 ， 事 物 的 进程 几 
平 与 拉 马 克 主 义 描述 的 一 模 一 样 ， 只 是 事物 发 生 的 机 制 要 比 它 复 
杂 。 这 一 点 并 不 是 很 容易 解释 或 掌握 ， 因 此 先 把 结果 说 一 下 ， 可 
能 有 助 于 对 它 的 理解 。 为 了 避免 含混 ， 我 们 设想 一 个 器 官 ， 虽 然 
我 们 讨论 的 特征 可 能 是 任何 特性 、 习 惯 、 装 置 、 行 为 ， 其 至 是 该 
特征 的 微小 附属 。 拉 马克 认为 这 个 器 宜 : (a) 被 使 用 ; (b) 因 此 得 
到 了 改进 ; (ec) 这 个 改进 传 给 了 后 代 。 这 是 错误 的 ， 我 们 必须 这 
样 考 虚 : 这 个 器 官 (a) 经 历 了 候 然 的 变化 ，(b} 有 利 的 变异 被 积累 
或 至 少 被 选择 力作 用 ; (c) 一 代 一 代 继 续 下 去 ， 被 选择 的 变异 构 
成 了 持续 的 进化 。 根 据 朱 利安 * 赫 霄 黎 的 解释 ， 拉 马克 主义 与 达 
尔 文 主义 最 显著 的 相似 出 更 于 下 高 的 情况 : 引发 过 程 的 最 初 变化 
不 是 真正 的 突变 ， 也 不 属于 可 遗传 类 型 ， 但 如 果 是 有 利 的 ， 它 们 
会 被 他 所 说 的 “器 宫 选择 ”所 作用 ， 当 这 些 突变 碰巧 出 现在 “ 理 
想 ” 的 方向 时 ， 它 们 就 会 为 真正 突变 的 被 迅速 采用 铺 平 道 路 。 
让 我 们 对 此 作 一 些 较 详细 的 探讨 。 最 重要 的 一 点 是 ,通过 变 
化 、 突 变 或 突变 加 一 点 选择 而 获得 的 新 特性 ,或 特性 的 某 些 修 
改 ， 可 能 很 容易 引发 生物 体 与 环境 相关 的 某 些 活 性 ， 铅 着 更 加 有 
用 南 易 被 选择 “捕获 ”的 方向 发 展 。 个 体 可 能 会 因 拥 有 新 的 变化 
的 特征 而 改变 它 的 环境 一 一 通过 具体 的 改造 ， 或 通过 迁移 来 实 
现 ， 或 者 它 可 能 会 根据 环境 改变 自己 的 行为 ， 所 有 这 些 努 力 都 是 


为 了 加 强 新 特征 的 有 用 狂 ， 从 而 加 速 在 这 个 方向 上 进一步 的 选择 
性 改良 。 
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这 个 论断 可 能 会 让 你 觉得 太 唐 突 ， 因 为 它 似乎 时 求 个 体 具 有 
目的 性 或 很 高 的 智力 水 平 。 但 我 想 指 出 ， 这 个 陈述 虽然 包括 高 等 
动物 智 筷 的 有 目的 性 的 行为 ， 和 但 这 类 行为 并 不 仪 限于 高 等 动物 ， 
F 面 我 举 几 个 例子 : 

-个 物种 中 不 是 所 有 的 个 体 部 拥有 完全 由 同 的 环境 。 例 如 一 
个 野牛 物种 的 花 ， 有 些 生 在 背 阴 处 ， 有 些 长 在 阳光 下 ， 有 些 在 高 
山 的 山 背 ， 有 些 在 低谷 的 谷底 。 一 个 变异 ， 例 如 多 毛 的 树叶 ， 在 
海拔 高 的 地 区 非常 有 利生 长 ， 于 是 它 被 高 山 选 中 ， 而 在 低谷 中 
“消失 ”。 结 果 仿 佛 是 多 毛 的 变异 迁 往 对 这 个 方向 上 进一步 突变 
有 利 的 环境 。 

胃 一 个 例子 : 飞行 能 力 使 得 鸟 能 在 高 高 的 树 梢 上 上策 集 ， 在 这 
个 高 度 它们 的 幼 仔 不 易 被 敌人 接近 。 那 些 习惯 于 这 个 高 度 的 鸟 具 
有 选择 性 优势 。 下 一 步 是 ， 这 种 住所 必然 会 选择 幼 鸟 中 那些 熟练 
飞行 的 。 因 此 一 定 的 飞行 能 力 会 引起 环境 的 改变 ,或 引发 行为 向 
着 有 利于 积聚 同样 能 力 的 环境 改变 。 

生物 最 显著 的 特征 是 分 化 成 物种 ， 许 多 物种 对 于 十 分 特殊 的 
复杂 行为 ， 特 别 是 它们 赖 以 生存 的 行为 具有 特异 性 。 动 物 园 几乎 
是 一 个 奇异 的 动物 博览 会 ， 如 果 它 能 包括 有 助 于 了 解 昆 虫 生命 发 
展 史 的 内 容 ， 就 可 能 更 像 一 个 博览 会 。 但 非特 异性 是 例外 ， 规 则 
只 适用 于 那些 具有 “如 果 自 然 不 制造 出 它们 的 话 ， 没 有 人 会 想 
到 ”的 特殊 技巧 的 特异 性 。 难 以 相信 这 些 特 异性 都 源 于 达尔 文 的 
“偶然 积累 ”。 无 论 你 愿 不 愿意 ， 事 情 总 是 这 样 的 : 生物 总 是 在 
某 些 趋向 复杂 的 方向 上 受到 了 力 和 倾 问 性 的 压力 ， 而 离开 了 “ 简 
单 明 了 ”。“ 简 单 明 了 ”似乎 代表 事物 一 种 不 稳定 的 状态 。 与 它 
分 离 可 以 触发 力 ， 从 而 倾向 于 在 这 个 方向 上 的 进一步 分 离 。 人 们 
已 经 习惯 于 从 达尔 文 的 独创 性 观点 的 角度 进行 思考 ， 但 是 如 果菜 
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一 特殊 装置 、 机 制 、 器 官 及 有 用 的 行为 的 发 展 ， 是 由 一 长 串 彼 此 
独立 的 偶然 事件 引起 ， 那 将 很 难 理解 。 实 际 上 ， 我 相信 ， 只 有 那 
些 “ 在 某 一 方向 ”上 的 初始 的 微小 的 起 步 ， 才 有 这 种 结构 。 通 过 
在 开始 获得 优势 的 方向 上 越 来 越 系 统 地 进行 选择 ， 这 种 起 步 为 自 
己 创造 出 “ 锤 击 可 塑 材料 ”的 环境 。 用 比喻 的 说 法 来 形容 这 些 
物种 已 经 发 现 它们 的 生命 机 中 在 何方 ， 并 循 着 这 条 路 前 进 。 


4. 伪 拉 马克 十 义 

通常 认为 ， 偶 然 突 变 赋 予 个 体 某 种 优势 ， 且 利于 它 在 某 一 给 
定 环境 中 生存 。 我 们 必须 尝试 用 一 种 普通 的 、 非 万 物 有 灵 论 的 方 
法 来 阐明 ， 为 何 这 种 偶然 突变 应 起 到 比 通常 看 法 更 大 的 作用 。 也 
就 是 阐明 ， 它 们 可 以 提高 自己 被 有 利 使 用 的 可 能 性 ， 从 而 使 自己 
似乎 能 专注 地 接受 环境 的 选择 性 影响 。 

为 了 揭示 这 一 点 ， 我 们 把 环境 系统 地 描述 成 有 利和 不 利 环境 
的 总 和 。 前 者 包括 食物 、 水 源 、 房 屋 、 阳 光 及 其 他 ,后 者 包括 来 
自 别 的 生物 (敌人 ) 的 威胁 、 毒 药 和 恶劣 的 环境 等 。 为 了 简便 ， 我 
们 将 第 一 种 称 为 “需求 ”， 第 二 种 称 为 “危害 ”。 并 不 是 每 一 种 
需求 都 可 以 获得 ， 每 一 种 危害 都 可 以 避免 。 但 为 了 生存 ， 一 个 物 
种 一 定 已 获得 了 在 避免 最 致命 的 敌人 和 获取 资源 满足 最 迫切 的 需 
求 间 的 一 种 折 中 行为 。 有 利 的 突变 可 以 使 资源 更 易于 获得 ， 或 可 
减 小 来 自 某 些 敌人 的 威胁 ， 或 这 两 种 优势 兼 而 有 之 ， 因 此 提高 了 
个 体 的 生存 几率 。 此 外 ， 它 还 改变 了 最 佳 折 中 点 ， 因 为 它 改变 了 
个 体 接受 需求 和 灾祸 的 相对 比重 。 于 是 ， 那 些 能 够 通过 机 会 或 知 
力 改 变 它们 行为 的 个 体 更 受 选 择 青睐 ， 因 而 更 易 被 选中 。 这 种 行 
为 上 的 变化 不 会 通过 基因 直接 遗传 给 下 一 代 ， 但 这 并 不 意味 着 
它们 不 会 被 传递 。 多 毛 突 变 理 花 的 产生 (它们 的 生长 地 遍布 山 
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坡 ) 为 我 们 提供 了 最 简单 、 最 初步 的 例子 。 多 毛 突变 型 主要 在 高 
山上 具有 优势 ， 它 们 将 种 子 播撒 到 这 样 一 个 区 域 ， 以 使 “多 毛 
变异 ”的 下 一 代 整 体 地 “有 息 1. 山 坡 ”，“ 更 好 地 使 用 它们 的 有 
利 突 变 ”。 

在 上 述 所 有 和 铺 况 中 我 们 必须 牢记 ， 整 个 环境 一 般 总 是 极度 动 
态 的 ， 其 中 争斗 也 异常 激烈 。 一 个 大 量 繁殖 的 物种 ,存活 率 并 没 
有 明显 的 增长 ， 因 为 威胁 其 生存 的 力量 大 于 需求 一 一 但 个 体 存活 
是 例外 。 此 外， 危害 和 需求 经 常 结伴 而 来 ， 于 是 紧急 的 需求 上 只 有 
在 勇敢 的 面 对 敌 人 时 才能 得 独 满 足 。( 例 如 ， 羚 羊 必 须 骨 着 危险 
来 到 河 边 喝 水 ， 因 为 狮子 跟 它 一 样 熟悉 这 个 地 方 。) 危 害 和 需求 
复杂 地 交织 在 一 起 ， 因 此 ， 一 个 减 小 危险 的 特定 突变 会 对 那些 挑 
战 危险 、 从 而 避免 其 他 危险 的 突变 ， 产 生 很 大 的 影响 。 这 可 能 会 
导致 一 种 值得 注意 的 选择 的 出 现 ， 它 不 仅 属 于 我 们 讨论 的 遗传 特 
征 ， 同 时 也 与 使 用 该 特征 的 技能 (希望 得 到 的 ,或 是 偶然 的 ) 有 
关 。 这 种 行为 通过 示范 或 学 习 传 给 后 代 ， 这 里 的 学 习 是 这 个 词 的 
概括 通 义 。 行 为 的 这 种 转变 反 过 来 又 促进 了 在 同一 方向 上 的 进 一 
步 罕 变 。 

这 种 效应 与 拉 马 克 描 绘 的 生物 机 制 非常 类 似 。 虽 然 既 没有 获 
得 性 行为 、 也 没有 它 引 起 的 任何 身体 变化 直接 传 给 下 一 代 ， 但 行 
为 在 这 个 过 程 中 还 是 有 着 重要 的 作用 。 然 而 其 中 因果 关系 并 不 像 
拉 马 克 认 为 的 那样 ， 而 是 相反 。 不 是 行为 改变 了 父母 的 体格 ， 并 
通过 遗传 改变 了 后 代 的 形体 。 而 是 父母 身体 的 变化 -一 -直接 或 间 
接地 通过 选择 一 一 改变 了 它们 的 行为 ; 行为 的 变化 又 通过 示范 讲 
授 或 更 原始 的 办 法 ,与 基因 携带 的 形体 变化 一 块 儿 传 给 了 后 代 。 
即便 形体 变化 不 是 可 遗传 的 ，“ 通 过 教授 ”来 传递 行为 也 可 以 
成 为 非常 有 效 的 进化 因素 ， 因 为 它 为 迎接 未 来 遗传 上 的 突变 敞 
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开 了 大 门 ， 并 随时 准备 最 好 地 利用 那些 变异 ， 使 它们 更 容易 被 
选中 。 


5， 习 惯 和 技能 的 遗传 固定 

有 人 可 能 会 对 此 提出 反对 意见 ， 认 为 我 们 这 里 描述 的 情况 只 
可 能 偶尔 发 生 ， 无 法 无 限 地 继续 下 去 ， 从 而 形成 一 种 适应 性 进化 
的 基本 机 制 ， 因 为 行为 本 身 的 变化 并 不 通过 身体 遗传 、 通 过 遗传 
物质 各 染色体 来 传递 。 的 确 ， 习 惯 和 技能 肯定 在 遗传 上 不 能 固 
定 ， 并 且 很 难看 出 它 应 如 何 被 收 到 遗传 宝库 中 去 。 这 确 是 一 个 重 
要 问题 。 然 而 另 一 方 而 ， 我 们 确实 看 到 习惯 可 以 遗传 ， 例 如 乌 类 
筑 巢 ， 猫 狗 的 清洁 习惯 ， 就 是 明显 的 例子 。 如 果 依 照 传 统 的 达尔 
文思 想 ， 这 将 无 法 被 理解 ; 照 此 看 来 ， 达 和 尔 文 主 义 将 不 得 不 被 抛 
弃 。 这 个 问题 在 人 类 身上 考证 其 真实 性 有 非常 重要 的 意义 ， 因 为 
我 们 和 希望 在 纯粹 生物 学 意义 上 推理 出 ， 一 个 人 在 其 一 生 中 的 努力 
和 劳动 能 对 物种 发 展 做 出 贡献 。 下 面 是 我 对 此 作出 的 简单 措 述 。 

根据 我 们 的 假设 ， 行 为 的 变化 与 身体 的 变化 是 平行 的 ， 前 者 
是 作为 后 者 偶然 变化 的 结果 ， 但 它 很 快 会 引导 进一步 选择 的 机 制 
进入 既定 的 路 线 ， 因 为 它 自身 利用 了 最 初 的 优势 ， 只 有 在 同一 方 
向 进一步 的 突变 才 具 有 选择 价值 。 但 (请 允许 我 这 么 说 ) 湖 着 新 峰 
官 发 展 起 来 ， 行 为 越 来 越 与 其 紧密 相连 。 你 不 可 能 从 不 做 具体 劳 
作 面 拥有 一 双 有 灵巧 的 手 ， 如 果 那 样 ， 这 双手 只 会 妨碍 你 (这 种 情 
况 可 能 会 出 现在 舞台 上 的 业余 演员 身上 ， 因 为 他 们 用 手 做 的 只 是 
假 动作 )。 你 不 可 能 不 去 试图 飞翔 面 拥有 一 对 擅长 蔓 翔 的 翅膀 。 
你 不 可 能 不 通过 模仿 周围 听 到 的 声音 而 拥有 一 个 精致 的 发 音 器 
官 。 把 拥有 一 个 器 宫 积 强烈 希望 使 用 这 个 器 官 、 并 通过 练习 提高 
它 的 技能 ， 看 做 生物 体 的 两 个 不 同 特征 是 一 种 人 工 的 划分 。 这 种 
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区 分 只 可 能 通过 册 象 的 语 襄 实现 ， 在 自然 界 中 找 不 到 对 应 。 的 
确 ， 我 们 决 不 能 认为 “行为 ”总 会 逐 汤 进入 染色 体 结构 并 企 那 里 
获得 位 置 ,， 但 是 ,携带 习惯 和 使 用 方式 (行为 ) 的 是 新 器 官 (它们 
已 在 乾 传 上 固定 了 下 来 ) 自 身 。 如 果 没 有 生物 体 自始至终 地 通过 
有 效 使 用 新 器 官 来 协助 ， 那 么 选择 作用 在 “制作 ”新 器 定时 就 会 
无 能 为 力 。 这 点 是 非常 基本 的 。 因 此 ， 这 两 个 平行 发 展 的 事物 最 
终 ( 或 实际 上 在 每 一 个 阶段 ) 会 合 一 为 一 ， 在 遗传 上 固定 下 来 成 
为 : 个 使 用 过 的 器 官 一 一 就 像 拉 马克 说 过 的 那样 。 

将 这 个 自然 选择 过 程 与 人 类 制造 工具 相 比 具有 一 定 启发 意 
义 。 初 看 ,它们 之 局 有 明显 的 区 别 。 当 入 们 制作 一 个 精致 的 物体 
时 ， 假 如 很 急躁 ， 在 它 完成 之 前 就 试图 反复 使 用 它 ， 那 么 在 大 多 
数 情 况 下 会 毁 掉 它 。 而 大 自然 以 完全 不 同 的 方式 运作 ， 她 无 法 制 
作出 新 的 生物 体 或 新 的 器 官 ， 除 非 它们 被 连续 使 用 ， 它 们 的 效率 
被 不 断 检查 。 但 事实 上 这 个 类 比 是 错 的 ， 入 类 制造 工具 实际 上 相 
当 于 个 体 发 生 ， 即 个 体 从 种 子 发 育 到 成 熟 。 这 里 太 多 的 干涉 是 不 
受 欢 迎 的 。 幼 小 的 必须 被 保护 ,在 它们 获得 该 物种 拥有 的 全 部 力 
量 和 技能 前 ， 决 不 能 让 它们 开始 工作 。 也 许可 以 用 自行 车 的 发 展 
历史 来 和 生物 进化 做 真正 平行 的 类 比 。 展 览 会 可 以 告诉 你 这 种 工 
具 怎 样 一 年 又 一 年 、 一 个 时 代 又 一 个 时 代 的 变化 。 同 样 ， 也 可 用 
火车 、 汽 车 、 飞 机 、 打 字 机 的 历史 来 作对 比 。 关 键 在 于 所 说 的 机 
器 应 该 如 同 在 自然 进程 中 一 样 被 连续 使 用 从 而 得 到 改进 ; 而 事实 
上 这 种 改进 不 是 靠 使 用 ， 而 是 依赖 实际 获得 的 经 验 和 改进 的 需求 
来 完成 的 。 顺 便 讲 一 下 ， 上 面 提 到 的 自行 车 像 一 个 老 的 有 机 体 ， 
它 已 经 至 达 了 可 达到 的 最 完美 阶段 ， 因 此 停 下 来 不 再 经 历任 何 变 
化 。 然 而 它 并 不 会 消失 。 
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6. 智力 进化 的 危险 

证 我 们 加 到 这 章 的 开头 ， 从 这 样 一 个 问题 开始 : 人 类 是 否 有 
进一步 进化 的 可 能 ?我 认为 上 面 的 讨论 已 提供 了 两 个 有 关 的 论点 。 

第 一 点 是 行为 的 生物 学 重要 性 。 顺 应 着 与 生 俱 来 的 兹 官 功能 
和 外 部 环境 ， 随 着 两 者 中 任 一 因素 的 改变 而 进行 调节 ， 行 为 虽然 
本 身 不 可 遗传 、 但 可 不 同 程度 地 加 速 进化 的 过 程 。 虽 然 在 植物 和 
低 等 动物 中 ， 缓 慢 的 选择 过 程 导 致 了 恰当 行为 的 产生 ， 换 句 话 
说 ,恰当 的 行为 产生 于 试验 和 改 错 ， 而 高 智商 的 人 类 可 以 按 自 己 
的 选择 来 行事 。 这 极 大 的 优势 可 以 很 容易 地 克服 过 程 缓慢 和 生育 
较 少 带 来 的 不 利 。 不 要 让 后 代 的 数量 超出 生计 保障 范围 ， 杏 则 ， 
从 生物 学 看 就 是 很 危险 的 。 

第 二 点 ， 是 否 人 类 还 能 期 望 有 进一步 的 进化 ?这 是 和 第 一 点 
紧密 相关 的 。 可 以 用 下 面 的 方式 来 回答 ; 这 取决 于 我 们 自己 和 我 
们 所 做 的 事 。 我 们 决 不 能 坐等 事情 的 发 生 ， 认 为 它们 是 由 不 可 逆 
转 的 命运 决定 的 。 如 果 我 们 需要 它 ， 就 必须 采取 行动 。 反 之 ， 如 
果 不 需 要 它 ， 就 可 不 必 。 正 如 政治 和 历史 的 发 展 以 及 历史 事件 的 
次 序 不 是 命运 强加 给 我 们 的 ， 面 是 很 大 程度 上 取决 于 我 们 自己 的 
行为 ， 因 此 生物 的 未 来 ， 作 为 一 种 在 大 时 空 范围 的 历史 过 程 ， 决 
不 能 认为 是 按照 自然 法 则 预先 决定 的 、 不 可 更 改 的 。 自 然 法 则 不 
像 我 们 观看 鸟 和 蚂蚁 那样 注视 着 人 类 一 一 像 剧 中 的 表演 者 一 样 ， 
甚至 也 不 会 关注 一 个 更 高 级 的 物种 ， 虽 然 表 面 看 起 来 它 似 乎 是 在 
这 样 做 。 人 类 总 是 愿意 ， 无 论 在 狭义 上 还 是 在 广义 上 ， 把 历史 看 
成 预先 注定 的 事件 ， 被 无 法 改变 的 法 则 和 规则 所 控制 。 原 因 非 常 
上 明显， 因为 每 个 个 体 都 会 感觉 到 在 这 件 事 上 他 能 起 的 作用 非常 
小 ， 除 非 他 能 使 别人 接受 自己 的 观点 ， 并 说 服 他 们 、 调 整 他 们 
的 行为 。 
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关于 为 保证 我 们 的 生物 学 未 来 所 需要 做 的 具体 行动 ， 只 想 提 
我 认为 最 重要 的 :点 "我 认为 ,我 们 正在 面临 但 错过 “ 通 御 完 美 
之 路 ”的 很 大 危险 。 从 上 面 的 全 部 讨论 米 看 ,选择 对 生物 的 发 展 
是 不 可 或 缺 的 必要 和 条件。 如果 将 其 完全 抛弃 ， 发 展 就 会 停滞 ， 甚 
至 可 能 会 倒转 。 用 赫 霄 黎 的 话 来 形容 : “…… 有 害 (丢失 ) 突 变 会 
导致 器 官 的 进化 ， 当 器 官 变 得 没有 用 时 ， 选 择 不 再 会 作用 于 其 
上 ,使 其 继续 保持 进化 的 痕迹 。” 

现在 我 确信 ， 越 来 越 高 的 机 械 化 程度 和 “使 人 总 误 化 ”的 大 
多 数 生 产 过 程 ， 包 合 着 使 我 们 的 智力 器 官 总 体 上 退化 的 严重 隐 
患 。 伴 随手 工业 的 衰退 和 生产 线 上 单调 而 枯燥 的 工作 的 普及 ， 当 
聪明 工人 和 述 印 工人 的 生存 机 会 变 得 越 来 越 相 等 ， 好 的 脑子 、 灵 
巧 的 双手 和 敏锐 的 眼睛 就 会 印 来 愈 成 为 多 余 。 而 一 个 不 聪明 的 人 
将 会 受到 青睐 ， 他 会 自然 地 发 现 服 从 于 枯燥 的 苦 干 更 容易 ， 发 现 
生存 、 安 家 、 养 育 后代 更 容易 。 这 个 结果 可 能 易于 导致 才能 和 天 
赋 方 面 的 负 向 选择 。 

由 于 现代 工业 社会 生活 的 艰辛 ， 一 些 机 构 应 运 而 生 ， 帮 助人 
们 减轻 辛劳 ， 诸 如 保护 工人 不 受 剥 前 和 失业 的 威胁 ， 拥 有 许多 其 
他 的 福利 和 安全 措施 。 这 些 措施 十 足 地 被 认为 是 有 益 的 、 不 可 缺 
少 的 。 租 我 们 不 能 无 视 这 个 事实 : 减轻 个 人 照料 自己 的 责任 ,使 
每 个 人 机 会 均等 ， 同 时 也 在 消除 能 力 上 的 竞争 ， 这 无 异 于 为 生物 
进化 法 了 高 效 的 刹 车 。 我 意识 到 这 个 特殊 观点 会 引起 很 大 争议 。 
人 们 可 能 会 拿 出 有 力 的 论据 说 明 ， 福 利 的 益处 一 定 大 于 对 和 牛 物 进 
化 的 未 来 的 担心 。 依 我 看 幸好 它们 是 同时 出 现 的 。 枯 燥 ， 仅 次 于 
需求 ， 成 为 我 们 生活 中 痛苦 的 又 一 根源 。 我 们 不 应 让 发 明 的 精致 
机 器 生产 越 来 越 多 的 多 余 奢 侈 品 ， 相 反 .我们 必须 计划 改进 它 ， 
以 便 让 它 蔡 人 类 做 所 有 那些 不 智慧 的 、 机 械 的 、 使 人 像 机 器 般 的 
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工作 。 机 器 必须 取代 那些 人 类 已 太 熟 练 的 劳作 ， 而 不 是 让 人 来 做 
那些 用 机 器 做 太 昂 贵 的 工作 。 这 样 做 虽然 不 会 降低 生产 成 本 ， 信 
会 使 参与 其 中 的 人 更 愉快 。 可 是 只 要 全 忆 界 的 大 公司 和 企业 闻 的 
竞争 存在 ,这 个 计划 实现 的 希望 就 很 小 。 而 这 种 竞争 是 没有 意思 
的 ， 因 为 它 在 生物 进化 上 毫 无 价值 。 我 们 的 目的 是 强调 个 人 间 有 
趣 的 有 智慧 的 竞争 ， 把 它们 恢复 到 应 有 的 位 置 上 去 。 
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第 三 章 | 客观 性 原则 


9 年 前 我 提出 了 两 个 构成 科学 方法 的 基础 的 总 原则 ， 即 大 
自然 的 可 理解 性 原则 和 客观 性 原则 从 那 以 后 ， 我 经 常 涉及 这 两 
个 原则 ， 最 近 一 次 提 及 是 在 我 的 小 册子 《自然 与 希 工 人 》 “中 。 
在 此 我 希望 详细 地 谈 一 下 第 二 个 原则 ， 客 观 性 。 在 说 明 它 的 意思 
之 前 ， 请 人 允许 我 澄清 可 能 会 产生 的 误解 ， 因 为 从 对 那 本 书 的 一 些 
评论 中 我 逐渐 意识 到 ， 也 许 在 这 一 点 上 会 出 现 误 解 ， 虽 然 一 开 
始 ， 我 就 在 防止 它 的 出 现 。 误 解 的 产生 完全 是 因为 一 些 人 似乎 
认为 我 企图 制定 一 些 基本 原则 ， 它们 应 被 作为 科学 方法 的 基 
础 ， 或 至 少 是 必须 公正 合理 地 不 惜 一 切 代 价 去 坚持 的 科学 的 基 
础 。 但 事实 远 非 如 此 ， 我 只 是 一 再 声明 这 两 个 原则 是 古 硕 芋 思 
想 的 承 传 ， 而 我 们 西方 的 科学 和 所 有 科学 思想 都 源 于 古 希 腊 人 
的 创造 。 

这 个 误解 并 不 让 人 很 吃惊 。 如 果 你 听 到 一 名 科学 家 宣布 基本 
的 科学 原则 ， 并 强调 其 中 两 个 特别 基本 且 具 有 古老 地 位 时 ， 可 能 
会 很 自然 地 想到 ， 至 少 这 位 科学 家 非常 赞同 这 两 个 原则 ， 并 和 希望 
别人 也 一 样 赞同 。 但 在 另 一 方面 ,科学 从 不 强加 于 人 们 任何 事 
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物 ， 它 只 是 陈述 、 科 学 的 目的 只 不 过 是 对 客观 事物 做 出 正确 恰当 
的 陈述 。 科 学 家 强加 于 人 的 只 有 两 点 ， 即 真理 和 真诚 ， 他 不 仅 迫 
使 自己 ， 同 时 也 迫使 其 他 科学 家 遵从 。 在 当前 的 例子 中 ， 研 究 的 
对 象 是 科学 本 身 ， 是 已 经 历 了 发 展 和 变化 成 为 了 当今 状态 的 科 
学 ， 而 不 是 在 未 来 应 该 成 为 或 应 该 发 展 为 的 科学 状态 。 

现在 我 们 转 而 看 这 两 个 原则 。 就 第 一 条 “自然 可 以 被 理 
解 ”， 我 只 想 简单 谈 一 下 。 最 让 人 吃 停 的 是 这 个 原则 必须 被 发 明 
出 来 ， 而且 它 的 诞生 绝对 必要 。 它 起 源 于 希腊 的 米利 都 学 派 ， 自 
然 哲 学 派 >。 从 那 以 后 ， 它 基本 保持 了 原样 ， 昌 然 可 能 不 是 没有 
经 过 和 任何 变化 。 现 在 物理 学 的 某 些 思想 就 可 能 对 它 是 十 分 严重 的 
冲击 。 物 理学 中 的 不 确定 原则 2?， 声 称 自 然 界 中 缺少 严格 的 因果 
关系 ， 便 可 能 背离 或 部 分 抛弃 了 它 。 虽 然 讨 论 这 个 话题 会 很 有 意 
思 ， 但 我 还 是 决定 在 此 只 专心 谈论 另 一 个 原则 ， 即 所 谓 的 客观 性 
原则 。 

我 说 的 客观 性 原则 也 常 被 称 为 对 我 们 周围 的 “真实 世界 的 假 
说 ”。 我 认为 这 是 一 个 相当 简化 的 概括 ， 我 们 采用 它 以 便 掌 担 自 
然 界 中 无 限 复 杂 的 问题 。 没 有 意识 到 该 原则 并 严格 系统 地 表述 
它 ， 我 们 将 认 知 主体 排除 在 努力 去 理解 的 自然 界 之 外 ， 而 自己 退 
回去 扮演 一 个 不 属于 这 个 世界 的 旁观 者 ， 这 样 一 来 ， 世 界 就 成 为 


DD 米利 都 学 深 ， 希腊 最 早 的 唯物 主义 学 派 、， 代 表 人 物 为 泰勒 斯 (Thales， 公 元 前 
624 一 前 510)， 阿 那 克 西 曼 德 {Anaximander， 公 元 前 610 一 前 510) 和 阿 那 克 西 米 尼 
{Anaximenes， 公 元 前 550 一 前 475)。 认 为 自然 界 不 是 神 创 造 的 ， 而 是 永恒 运动 和 发 
展 着 的 物质 。 一 一 译 者 

加 ”量子 物理 学 中 的 测 不 淮 关系 (不 确定 原则 ) 指 出 当 微 观 科 子 的 坐标 测 得 鳃 
准 ， 它 的 动量 (速度 ) 就 测 得 愈 不 准 ， 反之 亦 然 。 这 一 对 物理 量 不 能 同时 测 准 ， 因 而 经 
典 物 理学 中 的 那 种 因果 关系 不 再 保持 。 一 一 译 者 
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第 二 章 客观 忻 原则 


了 一 个 客观 世界 。 但 这 个 方法 人 在 以 下 两 种 情况 下 变 得 含混 不 清 : 
首先 ， 我 白 己 的 身体 (与 我 的 精神 活动 有 非常 自 接 且 密切 的 联系 ) 
组 成 了 我 们 通过 感觉 、 知 觉 、 记 忆 构 建 的 客观 世界 的 一 部 分 。 第 
二 ,其 他 人 的 身体 也 是 客观 世界 的 组 成 部 分 。 我 有 充足 的 理由 相 
信 其 他 人 的 身体 也 与 意识 领域 相连 ,或 可 能 就 是 意识 领域 的 一 部 
分 。 虽 然 我 绝对 无 法 接近 他 人 的 意识 领域 ,但 我 毫 无 理由 怀疑 它 
们 的 存在 。 因 此 ， 我 愿意 把 它们 也 当做 客观 事物 ， 当 做 构成 我 局 
围 真实 世界 的 一 部 分 。 此 外 ， 既 然 我 自己 和 他 人 没有 区 别 ，、 柑 友 
地 ， 在 意图 和 目的 上 完全 对 称 . 我 得 出 结论 我 自己 也 是 构成 我 局 
围 物质 世界 的 一 部 分 。 我 可 谓 把 感觉 的 自己 (把 世界 构想 成 为 精 
神 产物 的 自己 ) 放 回 到 这 个 世界 中 去 了 一 一 以 上 一 步 步 的 错误 推 
论 造 成 了 逻辑 上 灾难 性 的 混乱 。 我 们 会 一 个 个 指出 其 中 错误 ; 但 
此 刻 允 许 我 只 谈论 两 个 最 明显 的 悖 论 。 这 两 个 悖 论 是 因为 我 们 意 
识 到 要 想 获 得 比较 令 人 满意 的 世界 图 画 ， 须 以 把 自己 置 于 画面 之 
外 为 代价 ， 使 自己 退回 到 扮演 一 个 无 关 的 旁观 者 。 

第 一 个 悖 沦 是 发 现 我 们 的 世界 是 “无 色 、 冰 冷 、 无声” 时 
的 震惊 。 颜 色 与 声音 。 冷 与 热 是 我 们 的 直接 感觉 我 们 有 些 惊 
讶 ， 在 据 弃 了 我 们 个 人 意识 的 世界 中 它们 不 复 存 在 。 

第 二 个 是 我 们 在 寻求 意识 与 物质 相互 作用 的 位 置 时 一 无 所 
获 。 众 所 周知 ， 谢 灵 顿 起 士 ? 《人 与 自然 》 一 书 中 精彩 毅 述 了 他 
对 此 的 诚实 的 探索 。 物 质 世 界 的 构建 是 以 把 我 们 自己 ， 即 我 们 的 
意识 排除 在 外 为 代价 的 ; 意识 不 属于 物质 世界 ， 因 此 显然 无 法 作 
用 或 被 作用 于 它 的 任何 部 分 {斯 宾 诺 莎 对 此 作 了 非常 简明 、 清 晰 


QD。 Charles Scott Sherrington(1857 一 1952) 英 国 神 经 生理 学 家 。 内 于 在 研究 神经 
系统 功能 上 的 杰出 成 就 ， 获 1932 年 诬 贝 尔 生 理学 医学 奖 。 一 一 译 者 


117 








的 描述 ， 见 本 章 后 面 的 段落 )。 

我 希望 对 以 上 一 些 论点 作 和 揭 详 细 的 描述 。 请 允许 先 引 用 容 
格 “ 文 章 中 的 一 段 。 这 般 话 令 我 很 满意 ， 因 为 它 在 不 同 语 境 中 强 
油 了 与 我 相同 的 论点 ， 虽 然 是 以 严厉 申 斥 的 方式 。 当 我 继续 考 
虚 ， 为 了 获得 一 幅 暂 时 较 满 意 的 世界 画面 而 将 认 知 主体 排除 于 客 
观 世 界 之 外 所 需 付出 的 高 额 代价 时 ， 容 格 作 了 进一步 论述 ， 指 责 
我 们 是 在 无 法 逃离 的 困难 局 面 下 支付 赎金 。 他 说 : 

所 有 的 科学 都 是 心灵 的 活动 ， 我 们 的 一 切 知识 都 来 
源 于 心灵 。 心 灵 是 所 有 宇宙 奇迹 中 最 伟大 的 ， 它 是 作为 
客观 事物 的 世界 的 必 不 可 少 的 条 件 。 令 人 大 惑 不 解 的 是 
西方 世界 (除了 极 少 的 鲍 外 ) 似 乎 谈 不 感念 心灵 的 作用 。 
来 自 外 界 的 认 知 对 象 倾 泻 而 来 ,使 得 认 知 的 主体 退回 幕 
后 ,不 化 存在 。% 

当然 ， 容 格 非常 正确 。 由 于 致力 于 心理 学 研究 ， 很 明显 他 对 
这 个 的 刚 开始 的 论题 远 比 物理 学 家 或 生理 学 家 敏感 得 多 。 然 而 我 
仍 认 为 ， 从 一 个 坚守 了 两 千 多 年 的 阵地 迅速 撤退 是 非常 危险 的 。 
我 们 可 能 会 为 此 失掉 一 切 ， 而 换 来 的 只 是 在 一 个 特殊 领域 的 某 种 
自由 ， 虽 然 这 个 领域 非常 重要 。 但 问题 在 此 得 到 了 解决 。 相 对 较 
新 的 心理 学 迫切 要 求生 存 空间 ， 使 得 对 这 个 初始 论题 的 重新 考虑 
不 可 避免 。 这 是 一 个 很 艰巨 的 任务 ， 我 们 无 法 在 此 时 此 地 完成 ， 
我 们 只 能 满足 于 已 把 问题 指出 。 

我 们 了 解 到 容 格 抱怨 在 我 们 描绘 的 世界 中 护 弃 了 意识 ,忽视 
本 心灵 ,但 在 此 我 想 援 引 儿 个 相反 的 例子 ， 也 可 能 只 是 对 他 观点 





QD CC.C Jung 瑞士 心理 学 家 及 心理 治疗 学 家 。-- 一 详 者 
加 ”Erenos 年 鉴 (1946) ，398 页 。 
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的 一 种 补充 。 这 些 引 文 出 自 更 古老 、 更 廉 人 还 的 物理 学 和 生理 学 的 
杰出 代表 -。 它们 都 在 陈述 一 个 事实 ，“ 科 学 世界 ” 变 得 如 此 客 
观 ， 以 至 于 没有 给 意识 和 其 直接 感觉 留 下 任何 空间 。 

一 些 读者 可 能 还 记得 A.S$' 爱 丁 顿 " 关 于 两 个 书桌 的 论述 : 
一 个 是 … 件 熟悉 的 旧 家 具 ， 他 坐 在 它 旁 边 ， 胸 膊 放 在 上 面 ; 另 一 
个 是 科学 中 的 物体 ， 它 缺少 任何 感觉 成 分 ， 但 却 布 满 空 洞 。 其 中 
最 大 的 部 分 是 空旷 的 空间 ， 是 虚空 ， 数 不 清 的 一 些微 粒 点 缀 其 
间 ， 这 些 电子 和 原子 核 高 速 旋转 ， 但 它们 相隔 的 距离 至 少 是 自 
身体 积 的 十 万 倍 。 在 以 传神 的 虚拟 手法 将 两 者 对 照 后 ， 他 作 
了 如 下 总 结 8 

在 物理 世界 中 ,我 们 看 到 的 是 我 们 所 熟悉 的 生活 的 
投影 图 。 我 肘 部 的 影子 倚靠 在 影子 桌子 上 ， 影 子 墨 水 在 
影子 纸张 上 流 消 ……… 。 坦 率 承 认 物 理学 与 影子 世界 有 
关 ， 是 近期 获得 的 最 重要 的 进展 之 一 。@ 

请 注意 最 近 的 研究 进展 并 不 在 于 物理 世界 本 身 获得 了 影子 特 
性 ; 自从 阿布 德 拉 的 德 度 克 里 特 时 代 或 更 早 ， 这 个 观点 就 一 直 存 
在 ， 只 不 过 我 们 没有 了 解 它 。 我 们 过 去 认为 研究 的 是 世界 本 身 ; 
用 模型 或 图 天 一 类 说 明科 学 概念 的 表现 手法 在 19 世纪 后 半 段 才 
出 现 ， 就 我 所 知 不 会 更 早 。 

那 以 后 不 入 ， 谢 有 灵 顿 历 士 出 版 了 他 重要 的 著作 《人 与 
自然 》。 这 部 书 充满 了 对 物质 和 精神 相互 作用 的 客观 证 据 的 诚 


们 ) Arthur Staniey Eddington(1882 一 1944) 英 国 大 文学 家 、 物 理学 家 、 哲 学 家 。 
由 于 他 的 建议 、 领 导 和 亲自 参加 ,做 出 了 广义 相对 论 的 两 项 天 文学 验证 。 一 一 译 者 

加 ” 《物理 进 界 的 本 质 》( 剑 桥 大 学 出 版 社 ，1928)， 引 过。 

久 剑桥 大 学 出 版 社 ，1940。 
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实 探寻 。 我 强调 “诚实 ”这 个 词 ， 是 因为 一 个 人 需要 付出 非常 严 
肃 真 减 的 努 岂 ， 去 寻找 他 预先 深信 无 法 找到 的 事物 ， 这 种 事物 之 
所 以 无 法 找到 是 因为 (人 们 普遍 认为 }) 这 种 事物 不 存在 。 在 该 书 
357 页 他 简单 地 总 结 了 探寻 的 结果 : 
意识 ,任何 知觉 可 包围 的 东亚 ， 在 我 们 的 空间 世界 
中 比 蜗 灵 更 像 昭 员 。 看 不 到 ， 摸 不 着 ,甚至 是 一 种 没有 
轮廓 的 东西 ， 它 不 是 “实体 ”。 它 得 不 到 感官 的 确认 ， 
而 且 永远 无 法 被 确认 。 
如 果 用 自己 的 话 我 会 对 此 这 样 表达 : 意识 用 自身 的 材料 建造 
了 委 然 哲学 家 的 客观 外 部 世界 。 但 踪 非 使 用 把 自己 排除 在 外 的 简 
化 方法 一 一 从 概念 的 制造 中 撤 出 ， 它 将 无 法 完成 这 个 宏大 的 任 
务 ， 因 此 客观 世界 并 不 包含 它 的 缔造 者 。 
我 无 法 通过 引述 来 传达 谢 灵 顿 这 部 不 朽 著作 的 伟大 ; 只 有 亲 
自 去 读 才 能 体会 。 但 我 还 是 想 再 引 几 处 书 中 更 具 特 色 的 叙述 : 
物理 学 …… 使 我 们 面临 着 一 僵局 意识 自己 无 法 
演奏 钢琴 ， 意 识 自己 无 法 移动 手指 。{(222 页 ) 
于 是 我 们 磁 到 了 他 局。 对 意识 如 何 作用 于 物质 一 无 
所 知 。 逻 辑 因果 关系 的 缺乏 使 我 们 动 播 。 这 是 否 是 误 
解 ?{232 页 ) 
以 下 是 与 20 世纪 实验 生理 学 结论 相对 应 的 17 世纪 伟大 哲学 
家 斯 宾 诺 莎 的 简单 陈述 (伦理 学 ,第 三 部 ,第 二 点 ): 
身体 无 法 限定 意识 思考 ， 意 识 也 无 法 限定 身体 去 运 
动 、 休 息 或 其 他 行动 (如 果 有 的 话 )。 
这 确实 是 一 个 僵局 。 这 样 的 话 我 们 是 否 不 是 我 们 行为 的 执行 
者 ?但 我 们 仍 觉得 应 对 自己 的 行为 负责 ， 并 状 情 受到 和 玖 罚 或 赞 
扬 。 这 是 一 个 可 怕 的 迟 论 。 我 认为 在 当今 的 科学 水 平 下 无 法 得 到 
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第 三 章 客观 性 原则 Ss 


解决 ， 当 今 的 科学 完全 陷入 “排除 原则 ”的 深 滥 ， 却 对 此 以 及 
由 此 产生 的 性 论 -无 所 知 - 意识 到 这 点 是 可 贵 的 ， 但 并 不 能 解决 
癌 题 。 仿 佛 你 无 法 通过 议会 法 案 将 “排除 原则 ” 删 去 。 知 要 解 
决 这 个 迟 论 ， 科 学 态度 必须 重建 ， 科 学 面 对 必 须 更 新 ， 这 需要 
谨慎 。 

于 是 我 们 必须 面 对 以 下 这 个 值得 注意 的 情况 。 建 造 我 们 地界 
的 材料 完全 产生 于 作为 意识 器 官 的 感官 ， 为 此 每 个 人 的 世界 是 并 
且 总 是 他 自己 意识 的 产物 ， 我 们 无 法 证 明 它 存在 于 任何 其 他 地 
方 ， 但 意识 本 身 在 它 构建 的 世界 里 又 是 一 个 陌生 者 ， 在 这 个 批 界 
中 它 没有 生存 空间 ， 你 也 无 法 在 任何 地 方 看 到 它 。 但 我 们 并 不 常 
常 认识 到 这 个 事实 ， 因 为 我 们 完全 习惯 地 认为 人 的 个 性 或 者 动物 
的 个 性 ， 位 于 身体 的 内 部 。 当 我 们 得 知 无 法 在 体内 找到 它 ， 我 们 
很 惊 许 ， 以 至 于 产生 了 怀疑 和 犹 光 ,我 们 非常 不 愿意 接受 这 个 事 
实 。 我 们 习惯 于 认定 有 意识 的 个 性 局 域 于 一 个 入 的 头脑 一 一 应 该 
说 是 两 眼中 间 一 两 英寸 (1 英寸 约 为 0.0254 米 ) 后 的 地 方 。 根 据 
不 同 的 情况 ， 那 里 赋予 我 们 理解 、 玄 爱 、 温 乘 、 怀 颖 或 径 奶 的 表 
情 。 我 想 眼 睛 是 惟一 一 个 我 们 没有 认识 到 的 具有 完全 接受 特性 的 
感官 。 相 反 ， 我 们 更 愿意 认为 视线 是 来 自 眼 睛 内 部 ， 而 不 是 光线 
来 自 外 界 。 你 会 经 常 发 现 “视线 ”一 一 一 条 虚线 由 眼睛 射出 并 指 
问 物 体 ， 另 一 端的 箭头 表示 方向 一 一 出 现 于 幽默 画 中 ， 或 一 些 较 
老 的 用 来 解释 光学 仪器 或 法 则 的 草图 中 。 亲 爱 的 读者 ， 或 更 准确 
地 说 ， 亲 爱 的 女 读 者 ， 请 回忆 当 你 带 给 孩子 一 件 新 玩具 时 ， 他 问 
你 传送 的 明亮 偷 快 的 目光 ， 然 后 让 物理 学 家 告诉 你 ， 事 实 上 没有 
任何 光 来 自 眼 睛 。 了 眼睛 惟一 可 被 客观 探测 到 的 功能 是 不 断 被 光照 





QD 排除 原则 是 指 将 认 知 主体 排除 于 客观 世界 之 外 的 售 则 。 
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射 并 接受 光量 子 。 这 是 一 个 奇怪 的 现实 ! 其 间 似 乎 缺少 了 什么 。 
我 们 很 难 评价 以 下 看 法 : 将 性 格 和 意识 局 限于 身体 内 部 只 具 
有 象征 意义 ， 只 是 为 了 实际 用 途 的 一 种 辅助 手段 。 让 我 们 用 全 部 
有 关 的 知识 来 仔细 地 看 -- 看 身体 内 部 的 倩 况 。 在 那里 我 们 会 看 到 
非常 有 趣 的 繁忙 景象 ， 如 果 你 愿意 ， 可 以 把 它 当 做 一 台 机 器 。 我 
们 发 现 数 以 百 万 计 分 工 专 业 化 的 细胞 以 一 种 特定 的 形式 排列 着 ， 
这 种 排列 异常 复杂 ， 但 它们 十 分 明显 地 进行 着 意义 深远 的 技艺 高 
超 的 相互 沟通 和 合作 。 我 们 发 现 这 是 一 种 规则 电 脉 冲 的 搏动 ， 迅 
速 改变 着 形态 ， 在 神经 细胞 间 传 导 ， 成 千 上 万 细胞 间 的 联系 在 瞬 
间 开 启 和 闭合 ， 由 此 引发 了 化 学 变化 和 许多 其 他 尚未 发 现 的 变 
化 。 这 就 是 我 们 见 到 的 一 切 ， 湖 着 生理 学 的 发 展 ， 可 以 相信 会 对 
它 有 更 多 的 了 解 。 现 在 让 我 们 假定 在 特定 情况 下 ， 你 最 终 观察 到 
来 自 大 脑 的 传 出 脉冲 电流 ， 通 过 长 长 的 细胞 突起 (运动 神经 纤维 ) 
传导 至 手 蔷 的 某 些 肌肉 。 于 是 为 了 一 次 长 时 间 、 心 碎 的 分 离 ， 手 
臂 不 情愿 地 额 拌 着 与 你 道别 ;同时 你 会 发 现 脉冲 电流 束 会 引起 某 
种 腺 体 分 涪 ， 蒙 上 你 悲伤 的 双眼 。 但 无 论 生理 学 发 展 到 多 么 先进 
的 水 平 ， 在 这 条 从 眼睛 通过 中 枢 神 经 传 至 臂膀 肌肉 和 泪腺 的 路 
上 , 在 任何 地 方 你 都 看 不 到 性 格 特征 ， 看 不 到 可 怕 的 伤 痛 ， 看 不 
到 心中 的 担 忱 ， 虽然 它 们 的 存在 对 你 来 说 如 此 肯定 ,仿佛 是 你 的 
亲身 体验 ， 而 事实 上 你 也 确实 体会 到 它们 。 生 理学 分 析 给 我 们 
机 会 了 解 别 人 ,了解 我 们 最 亲密 的 朋友 ， 这 使 我 清晰 地 回忆 起 
E . A， 坡 ?构思 巧妙 的 故事 《红色 死亡 假 面 舞 会 》， 我 确信 许多 


QD。 Edgar Allan Poe(1809 一 1849) 美 国 湾 人、 小 说 家 、 批 评 家 。-- 译 爱 伦 
坡 。 他 的 短篇 小 说 大 致 可 分 为 恕 帆 小 说 和 推理 小 说 。 前 者 包括 《红色 死亡 霞 面 拓 会 》 
等 ; 后 者 恕 《 莫 烙 街 谋 杀 案 》 等 。 译 者 
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读者 都 能 清楚 地 记 起 这 个 故事 。 为 了 贱 避 那 块 上 地 上 莺 延 的 红色 
死 广 的 瘟 灿 ， 小 直子 和 他 的 随从 撤退 到 了 一 个 与 世 隔 绝 的 城 您 
中 。 撤离 到 那儿 后 大 约 一 个 星期 左右 ， 他 们 举行 了 一 个 盛大 的 假 
面 舞 会 ， 人 们 都 穿着 奇 装 异 服 带 着 面具 。 其 中 一 个 人 很 高 ， 面 部 
完全 由 面纱 湾 盖 ， 它 穿着 一 身 红 衣 ， 很 明显 红色 瞳 示 疗 疫 ， 它 令 
所 有 存 场 的 人 毛骨悚然 既 因 为 它 瓷 意 装扮 ， 也 因为 它 被 怀疑 是 
“个 入侵 者 。 最 后 一 个 勇敢 的 青年 走 近 这 个 红色 面具 ， 猛 然 挑 掉 
它 的 面纱 和 服装 ， 却 发 现 里 面 空 无 一 物 。 

我 们 的 头颅 里 不 是 空 的 。 尽 管 在 其 中 发 现 的 东西 令 人 很 感 兴 
趣 , 但 与 生命 和 情感 相 比 ， 真 正 算 不 上 什么 。 

认识 到 这 些 起 初 使 我 很 烦 乱 。 但 仔细 想 想 这 对 我 更 是 一 种 安 
慰 。 如 果 你 必须 面 对 非 常 怀念 的 已 故 友人 的 身体 ， 当 你 意识 到 他 
的 品格 从 来 都 不 在 这 个 身体 中 ， 身体 只 是 象征 性 地 充当 实际 的 参 
照 而 已 。 这 难道 不 令 人 感到 安县 吗 ? 

作为 对 上 面 考虑 的 补充 ， 那 些 对 物理 学 非常 感 兴趣 的 人 可 能 
希望 我 就 主观 与 客观 的 认识 问题 发 表意 见 。 当 前 流行 的 量子 物理 
学 说 的 主要 代表 N ' 玻 尔 了 Y、WW- 海 森 堡 2 和 M ' 玻 扎 2 等 人 赋予 
了 有 关 主 客观 的 认识 问题 以 罕 出 的 地 位 。 以 下 我 首先 对 他 们 的 观 
点 作 一 个 非常 简要 的 描述 : 8 


OO 


(DD Niels Henrik David Bobr(1885 一 1962) 丹 者 物理 学 家 ， 原 子 结构 理论 的 创立 
者 。 楼 本 蛤 根 学 派 的 首领 1922 年 获 诺 风 尔 物理 学 奖 。 一 一 译 者 

加 ”Wemer Kad Heisenhberg(1901 一 1976) 德 国 理论 物理 学 家 ,和 量子 力学 (矩阵 力 
学 ) 的 创建 人 ，1932 年 诺 贝 尔 物 理学 奖 的 获得 者 。 一 一 译 者 

二 ”Max Bom(1882 一 1970) 德 国 理论 物理 学 家 ,量子 力学 的 瘟 基 人 人 之 一 ， 由 于 
提出 了 波 污 数 的 统计 学 论 赤 而 获得 1954 年 诺 贝 尔 物理 学 奖 。 一 一 译 者 

中 见 我 的 《科学 和 和 人道 主义 》[ 剑 桥 大 学 出 版 社 ，1951)，49 页 。 
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如 采 不 “接触 ” 尼 ， 我 们 就 无 法 对 一 个 特定 的 自然 界 物 体 
(或 物理 系统 ) 做 出 客观 描述 。 这 种 接触 是 一 种 真正 物理 意义 上 的 
相 扎 作用。 即使 我 们 只 是 “看 着 这 个 物体 ”， 该 物体 也 必须 受到 
光照 后 ,被 光线 反射 到 眼睛 中 或 其 他 观察 工具 上 。 当 将 它 完 全 孤 
立时 ， 你 无 法 获得 对 蕊 的 了 解 。 这 个 理论 接着 说 明 ， 这 种 扰动 既 
不 是 不 相关 的 ， 也 不 可 被 完全 探测 。 因 此 尽管 经 过 任意 次 艰辛 的 
努力 ， 被 观察 的 物体 总 是 有 一 些 特征 {最 后 观察 到 的 ) 为 人 所 了 
解 ， 而 男 一 些 ( 最 后 观察 中 受 扰 动 的 ) 不 为 人 知 ， 或 不 能 被 准确 地 
了 解 。 这 种 情况 可 以 用 来 解释 为 什么 没有 可 能 对 任何 物体 做 出 完 
整 、 没 有 缺失 的 描述 。 

我 们 假设 这 个 观点 是 正确 的 一 一 很 可 能 是 正确 的 一 一 那么 它 
与 自然 的 可 理解 性 明显 对 立 。 但 它 本 身 并 不 是 要 对 自然 的 可 理解 
性 进行 非 难 。 我 从 一 开始 就 告诉 过 你 ， 我 的 两 个 原则 不 是 要 成 为 
对 科学 的 约束 ， 它 们 只 是 表达 了 在 许多 世纪 以 来 物理 学 中 所 遵循 
的 原则 ， 以 及 那些 无 法 被 轻易 改动 的 东西 。 我 个 人 并 不 觉得 我 们 
现在 的 知识 足以 为 这 种 改动 做 出 辩护 。 我 认为 ， 可 能 我 们 的 模型 
可 被 修改 成 在 任何 时 候 都 不 显示 那些 原则 上 无 法 被 同时 观察 到 的 
特性 一 一 这 种 模型 缺少 同时 的 特征 ， 但 却 有 对 环境 变化 较 强 的 适 
应 性 。 这 是 物理 学 内 部 的 一 个 问题 ， 无 法 在 此 得 到 解答 。 但 通过 
以 前 理论 的 阐释 及 测量 装置 不 可 避免 且 无 法 测 出 的 对 被 观测 物体 
的 干扰 来 看 ， 人 们 已 就 主客 观 关 系 对 认识 论 本 质 做 出 了 一 个 非常 
重要 的 引 人 注 意 的 结论 。 物 理学 的 新 发 现 已 经 推进 到 了 主观 与 客 
观 的 神秘 分 界线 ， 并且 告诉 我 们 这 根本 不 是 一 个 明显 的 界限 。 它 
使 我 们 明白 ， 对 一 个 物体 的 观察 永远 无 法 不 被 自己 本 身 的 观察 行 
为 所 修改 ， 它 同时 也 让 我 们 理解 ， 在 改进 观察 方法 和 对 实验 结果 
进行 思考 之 后 ， 主 客观 间 的 那 种 神秘 界限 已 经 被 破坏 。 
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为 了 批判 这 些 论点 ， 让 我 首先 接受 古老 的 神圣 的 关 十 主客 观 
区 别 的 观点 ， 像 许多 古代 及 近代 恩 想 家 一 样 。 在 接受 这 个 焕 点 的 
哲学 家 中 -一 -从 阿布 德 拉 的 德 次 克 里 特 到 柯 尼斯 堡 的 老人 % 
几乎 没有 不 强调 我 们 所 有 的 感觉 、 知 觉 和 观察 者 有 强烈 的 个 人 主 
观 色彩 ， 并 不 能 传递 康德 所 称 的 “ 物 自 你”s 的 本 质 。 虽 然 有 些 
思想 家 可 能 会 认为 人 们 对 “ 物 自体 ”只 是 或 多 或 少 、 或 强 或 弱 的 
焉 曲 ， 康 德 却 让 我 们 彻底 放弃 理解 “ 物 自体 ”: 永远 不 可 能 对 
“ 物 自体 ”有 任何 了 解 。 因 此 一 切 现象 具有 主观 性 的 观点 由 来 已 
久 、 为 大 家 熟知 。 但 它 现在 又 增添 了 一 些 新 的 内 容 : 我 们 从 环境 
中 得 到 的 印象 很 大 程度 上 取决 于 我 们 感官 的 性 质 和 即时 的 活动 状 
态 ， 但 反 过 来 ， 正 是 这 个 我 们 希望 了 解 的 环境 ， 被 我 们 、 特 别 是 
被 我 们 制作 出 用 来 观察 它 的 装备 所 修改 。 

情况 可 能 如 此 一 一 在 某 种 程度 上 它 确实 如 此 。 根 据 新 发 现 的 
量子 物理 学 法 则 ， 这 种 改变 无 法 被 减 至 低 寺 某 些 特定 的 界限 。 但 
我 还 是 不 愿 称 其 为 主体 对 客体 的 直接 影响 。 主 体 ， 如 果 是 事物 的 
话 ， 也 是 那些 进行 思考 和 感觉 的 事物 。 我 们 从 谢 灵 顿 和 斯 宾 诺 东 
那里 得 知 感 觉 和 思考 不 属于 “能 量 世界 ”， 它 们 无 法 使 能 量 世界 
产生 任何 变化 。 

所 有 这 些 都 来 自我 们 所 接受 的 古老 的 神圣 的 关于 主体 与 客体 
区 别 的 观点 。 虽 然 在 日 常生 活 中 ，“ 为 了 实际 参照 ”我 们 必须 接 
受 它 ， 但 我 认为 我 们 应 在 哲学 思想 中 抛弃 它 。 康 德 揭示 出 了 它 的 





<D ”上 康德 出 生 于 东 普 鲁 士 的 柯 尼 斯 堡 ( 第 二 次 世界 大 战 后 归属 苏联 ， 改 名 加 里 宁 
格 得), 一 一 译 者 

加 ”康德 认为 人 们 所 得 到 的 具有 普遍 性 与 必然 性 的 知识 是 纯 主观 的 ， 丝 毫 不 反映 
作为 客体 的 物 折 体 。 一 一 译 者 
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续 密 的 丈 辑 关系 : 我 们 对 尘 高 、 但 却 空洞 的 “ 物 自体 ”概念 永远 
一 无 所 知 。 

正 是 同样 的 元 素 组 成 了 我 的 意识 和 我 的 世界 。 对 任何 他 人 的 
意识 及 其 世界 而 言 ， 情 况 也 是 如 此 ， 尽 管 它 们 之 间 有 不 可 思议 的 
大 量 的 “相互 参照 ”。 我 只 被 赋予 了 一 个 世界 ， 而 不 是 存在 和 感 
知 分 开 的 两 个 世界 。 主 体 和 客体 是 同一 个 世界 。 它 们 间 的 屏障 并 
没有 因 物 理学 近来 的 实验 发 现 而 抽 塌 ， 因 为 这 个 屏障 实际 根本 不 
存在 。 
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为 什么 在 我 们 描绘 的 科学 世界 的 图 画 中 任何 部 分 都 找 不 到 感 
觉 、 知 觉 和 岂 考 的 自我 ?原因 可 简单 用 一 句 话 来 表示 : 因为 蕊 研 
是 那 幅 画面 本 身 。 它 与 整个 画面 相同 ， 因 此 无 法 作为 部 分 被 包括 
进去 。 当 然 ， 这 里 我 们 碰 到 了 算术 悖 论 ; 看 似 有 很 多 有 意识 的 自 
我 ， 但 志 界 却 只 有 一 个 。 这 是 因为 世界 这 个 概念 产生 了 它 目 已 。 
若干 个 “个 人 ”意识 的 领域 有 部 分 重 秋 ,其 中 重合 区 构成 了 “我 
们 周围 真实 的 世界 ”。 但 我 们 仍 会 产生 一 种 不 安 的 感觉 并 提出 这 
样 的 问题 ， 我 的 世界 真 的 和 你 的 相同 吗 ?是 否 有 一 个 真实 世界 、 
不 同 于 我 们 中 的 任何 一 个 人 通过 感知 内 向 投射 获得 的 画面 ?如 果 
是 这 样 ， 每 个 人 对 真实 世界 的 感知 是 否 一 致 ?或 者 也 许 这 个 真实 
世界 本 身 与 我 们 感知 到 的 世界 大 相 径 庭 ? 

这 些 问题 确实 有 独创 性 ， 但 在 我 看 来 ， 它 们 很 容易 让 人 对 论 
题 产 生 迷 惑 。 它 们 没有 合适 的 答案 ， 且 都 会 导致 或 本 身 就 是 二 律 
相悖 ， 而 这 些 悖 论 的 来 源 都 是 一 个 ， 即 我 称 之 为 的 算术 悖 论 ; 这 
个 惟一 世界 是 由 许多 有 意识 自我 的 精神 体验 共同 制造 出 来 的 。 我 
想 这 个 数字 悖 论 的 解决 可 使 前 面 所 有 这 类 问题 迎刃而解 ， 并 可 以 
揭示 出 它们 的 虚假 性 。 
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有 册 种 办 法 可 以 解决 这 个 数字 停 论 ,但 以 现在 的 科学 观点 

( 它 是 以 古 希 腊 的 思想 为 基础 、， 因 此 是 完全 “西方 式 的 ”) 米 看 ， 

人 它们 都 显得 很 疯狂 。 一 个 兴 法 是 莱 布 尼 获 " 令 人 生 医 的 单子 学 说 

中 世界 的 多 重 化 : 每 一 个 单子 本 身 就 是 一 个 世界 ， 彼 此 之 间 没 有 

联系 ; 这 些 单子 “没有 窗户 ”， 被 “单独 监禁 ”。 但 它们 彼此 亲 

的 奖 合 是 一 种 所 谓 的 “预先 建立 的 和 谐 ”。 我 想 几乎 没有 人 会 对 

这 种 观点 感 兴趣 ， 也 不 会 认为 它 会 丝毫 缓 解 这 种 数字 上 的 矛 拓 。 

那么 只 有 男 -种 选择 耻 ， 即 所 有 意识 或 知觉 的 统一 。 它 们 的 

多 重 性 只 是 表面 现象 ， 实 质 上 只 有 一 种 意识 。 这 就 是 《奥义 书 》 

中 的 学 说 。 这 种 观点 不 仅 限 于 《奥义 书 》， 除 非 存在 强大 的 预先 

的 反对 意见 ， 与 神 合 一 的 神秘 经 历 通常 体现 的 就 是 这 种 看 法 ; 这 

意味 着 它 在 西方 不 如 像 在 东方 一 样 容易 被 接受 。 在 此 让 我 引述 

《奥义 书 》 以 外 的 一 个 例子 ，13 世纪 的 伊斯兰 波斯 神话 ， 阿 齐 . 

纳 萨 非 。 以 下 内 容 我 摘自 弗 里 茨 ， 迈 耶 (Fritz Meyer) 的 文章 2 并 将 
其 从 德 译 稿 中 翻译 了 过 来 ， 

在 任何 生物 死 后 ， 灵魂 回 到 灵魂 世界 ， 身 体 回 到 身 

体 世 界 。 但 在 其 中 只 有 身体 发 生 了 变化 。 灵 魂 世 界 只 是 

由 惟一 的 灵 弄 构成 ， 它 就 像 身体 世界 后 的 一 荔 灯 ， 当 住 

何 一 个 生物 形成 时 ， 它 的 光芒 就 仿佛 透射 过 一 扁 窗 户 一 

样 穿 过 其 身体 。 光 进入 世界 的 多 少 取决 于 窗户 的 大 小 和 


QD。 Gottfried Wilhelm von Leibniz(1646 一 1746) 德 国 哲学 家 、 唯 理论 者 ， 杰 出 的 
数学 家 ， 数 理 逻 辑 的 创始 人 。 莱 布 尼 茨 的 哲学 思想 ， 是 一 种 客观 唯心 主义 ， 通 常 称 为 
“单子 论 ”。 他 主张 的 成 万 物 最 后 单元 的 实体 不 应 具有 广 延 或 量 的 规定 性 ， 而 应 具有 
各 自 不 同 的 质 ， 并 应 具有 “ 力 ” 作 为 推动 自身 变化 发 展 的 内 在 原则 ， 这 样 的 与 灵魂 类 
亿 的 某 种 实体 称 之 为 “单子 ”。 一 一 译 者 

名 ”Eranos 年 鉴 ，1946 年 。 
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种 类 ， 但 光 自 身 未 发 生 任 条 变化 -。 

十 年 前 ，A， 赫 霄 黎 “ 出 版 了 一 卷 珍 中 的 著作 ， 他 称 之 为 
《水 性 的 哲学 》*“， 这 是 一 部 收 亲 的 时 代 和 民族 最 多 的 神话 总 
集 。 随 意 翻 开 它 ， 你 就 会 发 现 同一 类 优美 的 表达 竟 有 许多 。 你 会 
惊 读 于 不 同 种 族 不 同宗 教 的 人 们 那 种 不 可 叫 议 的 -- 致 ， 虽 然 他 们 
相隔 儿 个 世纪 蕉 至 干 年 ， 生 活 在 我 们 地 球 上 距离 最 远 的 地 方 ， 彼 
此 根本 不 知 对 方 的 存在 。 

但 必须 说 ， 这 个 学 说 对 西方 思想 几乎 没有 什么 吸引 力 ， 它 被 
认为 索然 无 味 ， 并 被 指责 为 荒 廖 和 非 科 学 。 我 们 的 科学 一 一 希腊 
科学 一 一 是 以 客观 性 为 基础 ， 它 切断 了 对 认 知 主体 、 对 精神 活动 
的 恰当 型 解 之 通路 。 我 认为 这 正 是 我 们 现 有 已 维 方式 所 欠缺 的 ， 
或 许 我 们 可 从 东方 思想 那里 输 一 点 血 。 但 这 决 不 是 那么 简单 ， 我 
们 必须 谨慎 提 防 其 中 的 雇 误 -一 一 输血 总 需要 非常 小 心地 防 站 血浆 
疾 结 。 我 们 不 希望 失去 我 们 的 科学 思想 已 达到 的 逻辑 上 的 精确 ， 
那 是 任何 时 代 任 何 地 方 无 法 比拟 的 。 

但 仍 有 一 点 利于 神秘 的 意识 同一 学 说 ， 即 所 有 意识 之 间 以 及 
它们 和 最 高 意识 的 一 致 性 一 一 它 正 与 莱 布 尼 茨 令 人 生 提 的 单子 学 
说 相反 。 同 一 学 说 可 以 声称 它 的 论点 是 以 实际 经 验 为 根据 的 ， 也 
就 是 基于 意识 从 未 多 数 而 总 是 单数 出 现 这 一 事实 。 不 仅 我 们 中 的 
任何 人 没有 经 历 过 超过 一 种 意识 的 出 现 ， 同 时 也 没有 任何 相关 证 
据 表 明 这 种 情况 在 世界 任何 地 方 出 现 过 。 如 果 我 说 在 同一 头脑 中 
不 可 能 有 超过 一 种 意识 ， 这 似乎 是 无 谓 的 重复 一 一 因为 我 们 根本 


中 Aldoua Huxley{1894 一 1963)， 英 国 小 说 家 ， 诗人 及 散文 家 ， 生 物 学 家 
外 S. Huxley 之 弟 。 一 一 译 者 
全 Chatto and Windus 出 版 社 ，19456 年 。 
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想象 不 出 相反 的 情况 。 

但 在 一 些 事例 成 场合 中 ,我们 会 期 待 其 至 需要 这 杭 天 法 想象 
的 事情 的 发 生 ， 着 它 真 可 能 发 生 的 话 。 我 愿 对 这 一 点 进行 仔细 讨 
论 ， 并 将 通过 引述 查尔斯 - 谢 灵 顿 旺 士 的 发 现 来 加 强 我 的 论点 。 
除了 拥有 图 十 头衔 外 , 谢 灵 顿 还 是 一 名 有 极 高 天 赋 的 冷静 理智 的 
科学 家 (这 是 非常 少见 的 )。 就 我 所 知 、 他 对 《奥义 书 放 中 的 哲学 
没有 任何 偏见 。 我 作 此 讨论 的 目的 是 试图 为 同一 学 说 与 科学 世界 
观 的 未 来 融合 扫 清 障碍 ， 使 其 不 必 以 损失 理智 和 远 辑 的 精确 为 
代价 。 

我 刚才 提 到 ， 我 们 甚至 无 法 想象 在 一 副 头脑 中 有 多 重 意识 。 
我 们 可 以 说 一 些 这 样 的 话 , 但 它们 并 不 是 对 任何 可 想象 经 验 的 认 
真 描述 。 即 便 病 理学 上 人 格 分裂 病 例 中 两 种 人 格 的 交 蔡 也 不 会 在 
同时 出 现 ; 这 种 病情 的 一 个 典型 特征 是 两 种 人 格 彼 此 互 不 了 解 。 

在 像 木 偶 戏 一 样 的 梦 中 ， 我 们 手中 的 绳子 牵动 着 许多 演员 ， 
控制 着 他 们 的 言行 ， 但 我 们 并 没有 意识 到 在 这 么 伏 。 他 们 中 只 有 
一 个 是 我 自己 ， 做 梦 人 。 通 过 他 ， 我 表演 和 迅速 地 对 接 台 词 ， 同 
时 我 可 能 在 焦急 地 等 待 他 人 的 回答 ， 无 论 他 是 否 能 满足 我 急迫 的 
鞭 求 。 但 实际 上 我 不 能 让 他 的 言行 遵照 我 的 意愿 一 一 事实 上 不 可 
能 这 样 。 因 为 在 这 种 梦 中 ， 我 想 ， 这 “ 另 一 个 人 ”大 多 是 现实 生 
活 中 我 无 法 控制 的 对 我 构成 严重 阻碍 的 化 身 。 这 里 描述 的 奇怪 现 
象 显然 解释 了 为 什么 大 多 数 老人 坚信 他 们 与 梦 中 见 到 过 的 人 有 过 
真正 的 交流 ,无 论 这 些 人 是 生 是 死 ， 是 神 还 是 英雄 。 这 是 一 个 难 
以 消除 的 迷信 。 公 元 前 6 世纪 末 爱 非 斯 的 赫 拉 克 里 特 ?明确 宣布 











人 D ”Heraclitvus( 约 公元 前 570 一 前 470) 希 和 脏 哲 学 家 ， 生 于 小 亚细亚 的 Ephesus， 
是 爱 非 斯 学 深 的 主 归 代表 ， 认 为 世界 万 物 都 是 符合 规律 地 燃烧 和 熄灭 的 火 。 列 宁 称 他 
为 瓣 证 法 的 瑞 直 人 。 一 一 泽 者 
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皮 对 这 个 迷信 看 法 ， 他 清楚 地 阐明 了 他 的 观点 ， 在 他 有 时 非常 临 
潜 的 论断 牛 ， 如 此 清晰 的 论证 并 不 多 见 。 而 留 克利 布 阿 斯 " 共 然 
白 认 为 是 文明 思想 的 倡导 者 ， 芷 会 元 前 ! 世纪 却 仍 坚持 这 个 迷信 
观点 。 这 个 迷信 和 思想 在 今天 可 能 很 少 抑 ， 但 我 仍 怀 疑 它 是 否 已 彻 
底 被 根除 。 

下 面 将 转向 一 个 十 分 不 同 的 话题 。 我 完全 无 法 想象 头脑 中 的 
意识 (我 觉得 这 意识 是 惟一 的 } 如 何 由 我 身体 所 有 (或 部 分 ) 细 胞 的 
意识 整合 而 成 的 ， 或 在 生命 中 的 每 一 刻 它 是 如 何 由 他 们 合成 的 。 
人 们 可 能 会 认为 既然 每 个 人 都 是 这 样 一 个 “细胞 联合 体 ”， 如 果 
确实 可 以 的 话 ， 意 识 也 应 一 样 表 现 出 它 的 多 重 性 。“ 联 合体 ”或 
“细胞 国 ” 的 表达 如 今 已 不 再 被 当做 是 比喻 了 。 请 看 谢 灵 顿 的 
观点 : 

对 “构成 我 们 身体 的 每 一 个 细胞 都 是 一 个 以 自我 为 
中 心 的 个 体 生命 ”的 宣言 绝 不 只 是 一 名 话 而 已 ， 也 并 不 只 
是 为 了 描述 的 方便 。 细 胞 作为 身体 的 组 成 部 分 ， 不 仅 是 我 
们 看 得 到 的 可 分 隔 的 个 体 ， 而 且 是 以 自己 为 中 心 的 个 体 生 
命 。 它 按 自己 的 方式 生活 …… 每 个 细胞 都 是 单个 生命 ， 因 
此 我 们 的 生命 完全 是 由 细胞 生命 组 成 的 统一 体 。% 

上 面 的 话题 可 以 更 详细 、 更 具体 地 继续 讨论 下 去 。 大 脑病 理 
学 和 生理 学 对 感觉 的 研究 都 明确 地 赞同 将 感觉 器 官 划 分 成 各 自 狐 
立 的 领域 。 这 种 影响 深远 的 区 域 独 立 性 令 人 惊异 ， 它 会 让 我 们 期 
望 找到 这 些 区 域 和 思维 领域 的 某 种 联系 ， 但 实际 上 这 种 联系 并 不 


QD Lucretius Carus 罗 怒 哲 学 家 及 诗人 (公元 前 归 一 前 55)， 他 发 展 了 德 度 克 里 
特 和 人 贱 壁 鸠 重 的 原子 学 说 和 无 神 论 思想 ， 著 有 《物性 论 》$》。 一 一 译音 
加 ”人 和 自然 》 第 一 版 (1940) ，73 页 。 
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存在 。 下 面 是 - -个 非常 典型 的 例子 。 在 观察 远 处 景物 时 ， 如 有 你 
先 像 通常 样 岂 双眼 看 ， 然 后 闭 上 左 眼 只 用 右 眼 ， 再 闭 上 右 眼 用 
左 眼 ， 你 不 会 发 现 有 明显 差别 。 二 种 情况 下 心理 上 的 视觉 空间 是 
完全 相同 的 。 原 因 很 可 能 是 刺激 从 视网膜 上 的 神经 末梢 传 到 了 大 
脑 的 同一 中 心 ， 面 感觉 正 是 产生 于 大 脑 的 这 部 分 。 这 正 像 按 我 家 
大 门 或 妻子 卧室 门 上 的 按钮 ， 与 这 两 个 按钮 相连 的 厨房 铃 都 会 响 
一 样 。 这 是 最 简单 的 解释 ， 但 却 是 错 的 。 

谢 灵 顿 告 诉 了 我 们 一 个 非常 有 趣 的 多 烁 丧 值 频率 的 实验 。 我 
将 对 此 做 一 个 尽 可 能 简短 的 描述 。 设 想 在 实验 室 中 建立 一 座 小 型 
灯塔 每 秒 闪 烁 很 多 次 ,例如 40，60，80 或 100 次 。 当 频率 增 
加 到 某 一 夺 定 次 数 时 ， 内 烁 就 会 消失 ， 这 个 次 数 取 决 于 具体 实验 
情况 ; 这 时 一 个 观察 者 如 用 肉眼 观察 ,看 到 的 则 是 连续 光 。? 假 
定 我 们 把 办 烁 的 阔 秆 频率 定 为 每 秒 60 次 ， 做 第 二 个 实验 ， 用 一 
种 装置 使 得 右 眼 只 能 看 到 第 二 次 玖 烁 ， 左 眼 只 能 看 到 第 一 次 ， 其 
他 一 切 条 件 都 不 变 ， 这样 每 只 眼睛 每 秒 只 能 看 到 30 次 闪烁 。 如 
采 这 些 视觉 刺激 传 到 同一 生理 中 心 的 话 ， 那 么 实验 结 采 应 和 第 一 
个 实验 相同 。 如 果 我 每 两 秒 按 一 次 大 门 上 的 按钮 ， 妻 子 以 同样 的 
频率 按 卧 室 门 上 的 钮 ， 但 和 我 交替 进行 ,那么 厨房 的 铃 每 秒 就 会 
响 一 次 ， 就 像 我 们 中 任何 一 人 每 秒 按 一 次 键 ， 或 我 癸 每 秒 同时 按 
键 一 样 。 但 在 第 二 个 内 烁 实验 中 情况 却 不 是 这 样 。 右 腿 看 到 的 
30 次 闪烁 加 上 左 眼 看 到 的 另外 30 次 六 烁 ， 远 远 无 法 消除 闪烁 的 
感觉 ;除非 把 闪烁 频率 提高 一 倍 ， 也 就 是 说 ， 如 果 双 了 眼 网 时 看 ， 
右 眼 需 看 到 60 次 ， 左 眼 也 看 到 60 次 ， 闪 烁 感 才 会 消除 。 以 下 是 
谢 灵 顿 自己 的 总 结 : 


地 ”电影 中 就 是 用 这 个 方法 获得 连续 图 像 的 。 
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不 是 大 脑 机 制 中 的 室 间 连接 将 两 个 观察 结果 合并 
ee 更 像 是 左右 恨 的 图 像 被 两 个 观察 者 分 别 站 到， 然后 
这 两 名 观察 者 的 意识 合 二 为 一 。 仿 佛 左 右 眼 的 视觉 单独 
加 工 接 收 到 的 信息 后 ， 在 心理 上 合成 为 单一 感觉 …… 就 
像 每 一 只 眼 都 有 单独 的 独特 的 感觉 中 枢 ， 以 一 只 眼 为 基 
型 的 精神 活动 已 发 展 到 相当 完全 的 感知 水 平 。 这 在 生理 
上 会 形成 一 个 视觉 次 大 脑 。 有 两 个 这 样 的 次 大 脑 ， 一 个 
左 眼 的 ， 一 个 右 眼 的 、 园 时 作用 而 不 是 结构 上 联合 提供 
了 他 们 思维 上 的 协作 。3? 了 

接 下 来 的 是 他 综合 的 思考 ,我 从 中 挑选 最 有 特点 的 段落 摘录 
如 下 ，; 

那么 与 不 同感 觉 相 连 的 看 似 独 立 的 次 大 脑 是 否 存 
在 ?在 大 脑 顶部 ， 我 们 还 是 可 以 清楚 看 到 “五 ”种 感 
官 ， 它 们 在 自己 的 领地 中 各 自 为 政 ， 而 不 是 彼此 不 可 分 
的 合并 为 一 体 ， 以 及 在 更 高 机 制 下 的 讲 一 步 融 合 。 意 识 
在 多 大 程度 上 是 准 独 立 的 感觉 意识 的 合成 一 一 它们 的 大 
范围 心理 整合 决定 于 同时 出 现 的 经 历 …… 当 涉 及 “ 意 
识 ” 问 题 时 ， 和 神经 系统 并 不 会 整合 在 一 个 具有 主教 地 位 
的 细胞 周围 。 相 反 、 它 作用 于 上 百 万 的 民主 单元 ， 其 中 
每 个 单元 都 是 一 个 细胞 ……… 由 更 小 生命 单元 合成 的 具体 
生命 虽然 是 一 个 整体 ， 但 却 反 映 出 了 它 的 合成 特性 ， 同 
时 也 显示 出 了 自身 是 许多 小 生命 共 辣 作用 的 产物 …… 但 
当 我 们 转 而 看 意识 时 ， 它 不 具有 任何 上 述 的 特性 。 单 个 
神经 细胞 绝 不 是 微型 大 脑 ， 身 体 的 细胞 结构 并 不 需要 任 





中 《大和 自然 》 第 一 版 (1940)，273 一 275 页 ， 
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何 它 的 来 自 “意识 ”的 指令 …… 单 独 一 个 具有 主导 地 位 
的 脑 细胞 ， 无 法 比 大 脑 顶 部 大 量 的 延伸 成 片 的 细胞 群 ， 
更 能 保证 意识 反应 具有 更 加 统一 的 韭 原子 的 特征 。 物 质 
和 能 量 在 结构 上 由 微粒 组 成 ， 生 命 也 是 一 样 ， 但 意识 却 
不 同 。 
这 里 引述 的 是 给 我 留 下 最 次 刻印 象 的 段落 。 我 们 看 到 谢 灵 顿 
凭借 他 对 我 们 身体 出 色 的 了 解 努 力 去 解 开 这 个 悖 论 ， 以 他 的 坦率 
和 十 足 理性 的 诚挚 ， 没 有 ( 像 许多 人 可 能 会 做 ， 甚 至 已 做 的 那样 ) 
试图 隐藏 或 搞 塞 这 个 问题 ， 而 是 将 它 闭 不 留情 地 公 诸 于 众 。 他 清 
楚 地 知道 ， 这 是 向 科学 或 哲学 问题 的 解决 靠近 的 惟一 办 法 ， 用 
“动听 ”的 盲 语 去 掩盖 ， 只 能 阻碍 进步 ， 使 这 个 矛盾 继续 长 久 存 
在 (虽然 这 个 矛盾 不 会 永远 存在 ,但 它 的 解决 要 等 到 有 人 注意 到 
这 种 欺骗 )。 谢 灵 顿 提出 的 悖 论 也 是 一 个 算术 悖 论 ， 一 个 关于 数 
字 的 壕 论 。 它 和 我 前 面 提 到 的 导论 有 很 多 相似 ， 但 又 绝 不 相同 。 
前 一 个 简单 地 说 是 许多 意识 具体 合成 “一 个 ”世界 。 而 谢 灵 顿 的 
悖 论 是 ， 单 一 意识 的 形成 看 似 以 许多 生命 细胞 或 很 多 次 大 脑 为 基 
础 ， 每 一 个 次 大 脑 都 很 独特 ， 以 至 于 我 们 不 得 不 将 它 与 次 意识 联 
系 起 来 。 但 我 们 知道 次 意识 和 多 重 意识 一 样 是 凶残 的 怪物 ， 既 在 
任何 人 的 经 验 中 找 不 到 它们 的 对 应 ， 也 根本 无 法 想象 出 来 。 
通过 西方 科学 精神 和 东方 同一 学 说 的 融合 ， 我 认为 这 两 个 悖 
论 将 来 会 得 到 解决 (但 我 不 伴 称 目前 在 这 里 就 解决 )。 我 应 该 说 意 
识 的 总 数 只 为 一 。 意 识 本 身 是 具有 单一 性 的 。 我 大 胆 地 认为 它 不 
可 拱 毁 是 因为 它 有 一 个 特殊 的 时 间 表 ， 即 意识 总 是 处 于 “ 现 
在 ”。 对 意识 来 说 没有 曾经 和 将 来 ， 只 有 包括 记忆 和 期 望 在 内 的 
现在 。 我 济 认 我 们 的 语言 远 无 法 表达 清楚 这 一 点 ,我 也 承认 我 现 
在 谈 的 是 宗教 而 非 科 学 ,但 这 是 并 不 违反 科学 的 宗教 ， 相 反 ， 它 
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为 客观 公正 的 科学 研究 成 果 所 文 持 。 

谢 灵 顿 说 : “人 类 的 意识 是 我 们 是 球 新 近 的 产品 。”“ 

对 此 我 自然 同意 。 如 果 省 路 了 第 一 个 词 “ 人 类 ”， 那 么 我 不 
会 同意 . 我们 在 第 一 章 己 谈 到 过 这 个 问题 。 上面 的 考 虑 即使 不 能 
说 莫 雇 ， 也 显得 有 些 尾 异 : 独自 反映 世界 事物 的 沉思 的 意识 只 在 
和 一 个 特殊 的 生物 学 设置 相 联系 时 才 临 时 出 现 ， 而 这 个 设置 本 身 
十 分 明显 地 在 执行 某 种 任务 ， 以 推进 一 定 的 生命 形式 ， 维 持 它 们 
的 存在 ， 并 支持 它们 的 保存 和 繁复 。 这 些 生命 形式 是 后 来 者 ， 人 它 
们 之 前 有 许多 生命 不 通过 这 个 特殊 装置 (大 脑 ) 来 维持 自身 的 存 
在 。 它 们 其 中 只 有 一 小 部 分 (如 果 按 物种 的 数 攻 来 计算 ) 已 开始 
“拥有 一 个 大 脑 ”。 在 拥有 大 脑 之 前 ， 是 否 做 的 一 切 应 是 清空 其 
内 存 呢 ?那么 我 们 可 否 把 无 人 考虑 过 的 这 个 世界 称 为 世界 呢 ? 当 一 
名 考古 学 家 重建 一 座 城市 ， 或 一 久远 的 文化 时 ， 他 感 兴趣 的 是 那 
个 时 代 ， 那 个 地 方 人 们 的 生活 、 行 为 、 感 情 、 思 想 、 喜 悦 和 痛 
苗 。 但 对 于 一 个 已 存在 了 上 百 万 年 但 没有 人 意识 到 、 深 思 过 的 世 
界 ， 难道 这 不 等 于 什么 都 不 是 吗 ? 它 真 的 存在 吗 ?我 们 不 要 忘 了 : 
世界 的 式样 反映 在 有 知觉 的 意识 中 的 说 法 只 是 一 些 早 就 熟悉 的 陈 
词 、 短 语 或 比喻 罢了 。 志 界 只 出 现 过 一 次 ， 没 有 任何 东西 被 反 
映 。 原 始 的 和 镜 中 的 形象 是 等 同 的 。 时 空 延伸 的 世界 只 是 我 们 的 
表象 。 正 像 贝 克 莱 2 充 分 意识 到 的 那样 ， 经 验 无 法 给 我 们 徐 它 本 
身 外 事物 存在 的 任何 线索 。 

然而 ， 虚 构 的 传奇 般 存 在 了 几 百 石 年 的 世界 非常 偶然 地 制造 


中 《人 和 自然 3》 第 一 版 (1940) ，218 页 。 
加 Ceorge Berkeley(1685 一 1753) ， 英 国 黄 名 的 唯心 主义 哲学 家 ， 基 督 教主 
教 。 一 一 译 者 
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出 了 大 脑 ， 而 大 脑 却 把 这 个 世界 看 做 一 个 几乎 翡 剧 性 的 延续 。 我 
将 再 引用 谢 灵 顿 的 活 对 此 做 出 描述 ， 
我 们 得 知 能 量 世 界 正 在 耗 尽 。 它 正 不 幸 她 朝 着 最 终 
的 平衡 态 发 展 。 在 这 种 平衡 状态 下 没有 任何 生命 可 以 存 
活 。 然 而 生命 的 进化 没有 中 新 。 我 们 的 星球 演化 出 了 生 
命 ， 且 继续 着 这 种 演化 。 意 识 也 随 着 生命 的 演化 而 发 
展 。 如 果 意 识 不 是 一 能 量 系统 ， 那 么 它 怎 么 会 受 能 量 世 
界 衰退 的 影响 呢 ? 它 是 否 可 以 安然 无 疼 地 度 过 这 场 支 难 ? 
据 我 们 目前 的 了 解 ， 有 限 的 意识 活动 附属 于 能 量 系 统 。 
当 能 量 系统 停止 时 ， 随 它 一 块 儿 运动 的 意识 将 会 如 何 
呢 ? 那 么 无 论 过 去 还 是 现在 一 直 苦 心 营造 意识 的 能 量 世 
界 会 让 它 消失 吗 ?9 
这 些 考虑 会 令 人 感到 某 种 不 安 。 令 我 们 困惑 的 是 意识 扮演 的 
双重 角色 。 一 方面 它 是 舞台 ， 上 演 世界 中 所 有 出 目的 惟一 舞台 ， 
或 是 包含 整个 世界 的 容器 ， 容 器 外 不 再 有 任何 物质 。 另 一 方面 ， 
我 们 获得 一 种 印象 ， 或许 是 靠不住 的 印象 ， 在 这 个 匆 往 的 世界 
中 ,意识 和 某 一 非常 特殊 的 器 官 {( 大 脑 ) 密 切 相 连 。 虽 然 大 脑 是 动 
植物 生理 学 中 最 有 意思 的 研究 对 象 ， 但 却 不 是 独一无二 的 ; 像 许 
多 其 他 东西 一 样 ， 它 们 毕竟 只 是 在 为 维持 主人 生命 而 服务 ， 这 种 
对 主人 的 服从 与 感念 缘 于 物种 通过 自然 选择 而 形成 的 过 程 中 ， 它 
们 曾 被 精心 地 制作 出 来 。 
有 时 一 各 画家 或 一 名 诗人 在 他 们 的 作品 中 会 勾画 出 一 位 不 经 
伪装 的 次 要 人 物 一 一 他 们 自己 。 因 此 我 认为 史诗 《奥德赛 》% 的 


QD 《人 和 自然 》 第 一 版 (1940)，232 页 。 
全 十 希腊 史诗 ， 相 传 为 苟 马 所 作 ， 描 写 希 腊 英 雄 奥 德 燃 斯 十 年 流浪 生活 及 最 后 
还 乡 之 事 。 一 一 诺 者 
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作者 把 诗 中 言 人 歌手 当做 了 自己 。 歌 手 在 费 阿 刻 斯 人 ax 的 大 厅 中 
吟唱 着 有 关 特 洛 刁 战争 的 歌曲 ， 使 这 各 受到 重创 的 英雄 洪 然 泪 
下 -同样 在 歌曲 尼 伯 龙 根 之 歌 ? 中 ， 当 他 们 穿越 奥地利 国土 时 ， 
一 位 诗 大 出 现 了 ， 他 被 推测 是 整个 史 许 的 作者 。 在 丢 勒 那 幅 万 圣 
图 ?中 ， 两 辐 儿 信徒 围 拢 着 高 高 在 上 的 一 位 一 体 的 上 帝 做 祷告 ， 
一 圈 是 天 堂 中 的 众 神 ， 另 一 图 是 地 球 上 的 人 类 。 国 二 、 皇 帝 、 教 
皇 们 都 在 后 -- 圈 中 。 但 如 果 我 没有 弄 错 的 话 ， 在 画 中 作为 一 位 次 
要 的 许 微 人 物 的 艺术 家 自己 倒 不 如 不 出 现 的 好 。 ii = 各， 

我 认为 这 似乎 是 对 从 人 馆 惑 不 解 儿 对 训 禾 重 胡 。 


Ee 
、 ' 了 > 1 
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同样 的 方式 ,同样 的 原因 ， 科 学 世界 缺少 或 被 隶 夺 了 任何 只 有 与 
有 意识 思索 、 感 知 的 主体 相 联 系 才 会 有 意义 的 一 切 。 我 首先 指 的 
是 那些 伦理 学 和 美学 的 价值 观 ， 任 何在 此 范畴 、 内 容 与 此 有 关 的 
价值 观 。 科 学 世界 中 不 仅 缺 少 这 些 ， 而 且 从 纯粹 科学 的 观点 来 
看 ， 它 无 法 被 有 机 地 插入 。 如 果 有 人 试图 加 进 这 些 ， 就 像 一 个 孩 
子 在 自己 没有 颜色 的 图 画 拷贝 上 涂 上 颜色 一 样 不 匹配 。 因 为 任何 
被 强加 到 这 个 世界 中 的 观念 ， 总 以 关于 事实 的 科学 论断 的 面貌 出 
现 ; 但 它们 和 上 面 一 样 是 错误 的 。 

生命 本 身 是 宝贵 的 。“ 尊 重生 命 ” 是 A 施 训 哲 "制定 的 基 
本 道德 戒律 。 自 然 对 生命 毫 不 尊重 ， 仿 佛 它 是 世界 上 最 没有 价值 
的 东西 。 它 数 以 百 万 计 地 被 制造 出 来 ， 很 大 程度 上 是 因为 它们 经 
常 被 迅速 消灭 或 成 为 其 他 生命 捕食 的 猎物 。 这 恰恰 是 造物 主 不 断 
制作 新 生命 形式 的 原因 。 施 训 哲 认为 “你 不 应 受到 折磨 ， 不 应 忍 
受 痛苦 ”。 但 自然 却 不 知 这 个 戒律 ， 它 的 物种 在 无 休止 的 争斗 中 
互相 折磨 。 

“事物 无 良 劳 。 只 是 思考 使 然 ”。 没 有 任何 自然 现象 本 身 有 
优 劣 或 美 丑 之 分 。 价 值 观 正 在 消失 ， 特 别 是 意义 和 结果 也 在 消 
失 ， 因 此 大 自然 不 是 据 目 的 行事 。 如 果 德 文中 我 们 说 生物 休 对 环 
境 的 “目的 性 ” 通 应 ， 那 么 我 们 知道 这 只 不 过 是 为 了 措 套 的 方 
使 。 如 果 对 此 只 作 字 面 理 解 那 就 错 了 。 错 在 我 们 自己 勾画 的 世界 
框架 中 。 因 为 那里 只 有 因果 关系 。 

最 痛苦 的 是 我 们 的 一 切 科 学 研究 对 世界 整个 这 幕 剧 的 意义 和 
范畴 的 绝对 绒 默 。 我 们 看 得 越 认 真 ， 它 就 显得 越 没 有 月 标 、 越 轧 


DD。 Albert Schweitzer(1875 一 1965) ， 生 于 Alsnce， 物 师 、 哲 学 家 、 医 师 及 音乐 
理论 家 ， 获 1952 年 诺 贝尔 和 平 奖 。 一 一 译 者 
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准 。 显 然 ， 正 在 进行 的 表演 之 所 以 有 意义 仅 与 思考 它 的 意识 相 
关 。 但 科学 告诉 我 们 ， 这 种 联系 明显 很 荒 雇 : 仿佛 意识 只 是 由 它 
正在 观看 的 表演 生产 出 来 的 。 当 太阳 最 终 冷 却 ， 地 球 变 成 了 冰雪 
荒漠 时 ， 演 出 将 随意 识 一 鼎 儿 消失 。 

允许 我 在 这 一 章 的 标题 上 简单 提 一 下 著名 的 科学 无 神 论 。 科 
学 不 得 不 反复 受到 这 样 的 指责 ， 虽 然 这 种 指责 很 不 公平 。 事 实 
上 ， 任 何 个 人 的 上 帝都 不 能 构造 出 部 分 的 世界 模型 ， 并 且 这 个 模 
型 之 可 以 被 接受 ， 是 以 排除 任何 个 人 的 东西 为 代价 。 我 们 知道 ， 
当 上 帝 被 人 们 经 验 到 时 ,就 像 直 接 的 感觉 - - 样 真 实 。 但 和 感觉 一 
样 ， 他 一 定 不 在 时 空中 。 诚 实 的 自然 主义 者 会 这 样 告诉 你 一 一 我 
没有 在 时 空中 任何 地 方 发 现 上 帝 。 他 会 因此 受到 上 帝 的 指责 ， 因 
为 圣经 中 写 到 :上帝 是 圣灵 。 
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第 五 章 | 科学 与 宗教 


科学 能 否 解答 宗教 的 一 些 问 题 呢 ? 科 学 研究 的 成 果 可 否 被 用 
来 帮助 我 们 解决 那些 一 度 困 扰 过 我 们 每 个 人 的 有 争议 的 问题 ， 从 
而 形成 一 个 合理 的 、 令 人 满意 的 看 法 呢 ?我 们 中 的 一 些 人 长 期 以 
来 ， 特 别 是 在 健康 快乐 的 青年 时 代 ， 一直 将 这 些 问 题 搁置 一 边 ，; 
必 一 些 人 进 人 痢 年 后 因 满足 于 没有 答案 而 放 奔 了 寻找 ， 然 而 还 有 
些 人 一 生 都 因 它们 的 玄 奥 难 解 而 困惑 ， 并 受 长 期 流传 的 迷信 息 想 
带 来 的 丽 惧 的 困扰 而 无 法 释怀 。 我 这 里 讲 的 主要 是 指 涉及 “ 另 一 
个 世界 ”、“ 生 与 死 ” 以 及 与 此 相关 的 所 有 问题 。 请 注意 我 并 不 
是 试图 解答 这 些 问题 ， 而 是 对 一 个 简单 得 多 的 问题 做 出 回答 ， 即 
科学 是 否 能 为 解决 这 些 问题 提供 一 些 线索 ,或 有 助 于 我 们 对 此 的 
思考 ?一 一 对 我 们 中 的 许多 人 来 讲 ， 这 种 思考 是 不 可 避免 的 。 

科学 可 以 用 一 种 非常 古老 的 方式 ， 而 且 已 经 不 费力 地 做 到 了 
这 一 点 。 我 记得 看 过 一 些 旧 时 的 出 版 物 和 世界 地 图 ， 有 地 狱 、 炼 
狱 和 天 堂 ， 前 者 深入 地 下 ， 而 后 者 高 高 在 空中 。 这 种 表现 手法 并 
不 是 一 种 纯粹 的 帘 言 方式 ， 它 与 后 来 丢 勒 著名 的 万 圣 图 有 所 不 
同 ; 它们 只 是 表明 了 一 个 当时 广泛 流传 的 原始 信仰 。 而 今 没 有 任 
何 教堂 要 求 必 须 忠 实地 用 这 种 唯物 主义 的 方式 来 阐释 其 教义 ， 当 
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然 它 们 也 不 坚决 反对 这 种 做 法 。 这 种 进步 是 因为 对 我 们 赖 以 生存 
的 星球 内 部 (虽然 知道 其 少 ) ， 对 火山 的 性 质 ， 对 大 气 的 组 成 ， 对 
太阳 系 的 历史 ， 对 宇宙 和 银河 系 结构 等 ， 我 们 已 有 了 更 深信 的 了 
解 。 任 何 有 知识 的 入 即使 相信 这 些 虚 构 宗教 事物 的 存在 ， 也 不 会 
指望 在 这 个 字 家 的 赋 究 可 及 的 任何 地 方 找 色 它们 ， 更 不 用 说 在 研 
究 无 法 达到 的 领域 。 但 是 他 会 赋予 它们 以 精神 地 位 。 我 并 不 是 说 
对 那些 等 信 宗 教 的 人 的 启蒙 必须 要 等 到 上 述 科 学 事实 发 现 之 后 ， 
但 这 些 科学 发 现 确 实 帮 人 们 扫除 了 对 这 些 事物 的 迷信 。 

但 这 只 是 一 个 相当 原始 的 看 法 。 还 有 一 些 更 令 人 感 兴趣 的 观 
点 。“ 我 们 究竟 是 谁 ?*”“ 我 们 从 哪儿 来 ， 到 哪儿 去 ?” 我 认为 科 
学 在 解决 这 些 令 入 迷惑 的 问题 (或 至 少 使 我 们 的 思想 不 再 受 此 困 
扰 } 时 ， 它 提供 的 最 突出 的 帮助 是 时 间 被 逐渐 理念 化 。 谈 到 这 一 
点 时 ， 有 3 个 人 的 名 字 必 然 会 马上 出 现在 脑海 中 ， 他 们 是 柏 拉 
图 2 、 康 德 和 爱 因 斯 坦 。 虽 然 有 时 也 会 想起 许多 其 他 人 物 ， 包 括 
那些 非 科 学 家 ， 人 和 像 希 波 的 鼻 . 奥古斯丁 2 和 包 伊 夏 斯 内。 

柏拉图 和 康德 都 不 是 科学 家 ， 但 他 们 对 哲学 问题 的 迷恋 ， 及 
对 世界 的 浓厚 兴趣 都 源 于 科学 。 就 柏拉图 而 言 是 来 自 数 学 和 几何 
学 {“ 和 ”在 今天 已 无 需 使 用 了 ， 但 在 他 那个 时 代 却 不 应 省 略 )。 
| 即 


人 Plato( 公 元 前 427 一 前 347) 古 希腊 著名 哲学 家 ， 提 出 理念 论 。 试 为 现实 的 可 
感知 的 世界 不 是 真实 的 ， 在 它 以 外 存在 一 个 永恒 不 变 的 真实 的 理念 世界 。 理 念 世界 是 
个 划 事 物 的 范 型 ， 个 别 事物 基 完 善 的 理念 世界 的 不 完善 的 影子 或 欧 本 。 以 个 别 事物 为 
对 象 的 感觉 不 可 能 是 真正 的 知识 之 源 ， 而 真知 是 不 朽 灵 魂 对 理念 的 回忆 。 一 一 译 者 

他。 上. Augustine(354 一 430) 为 希 波 ( 今 阿尔 及 利 亚 安 编 巴 ) 的 主教 。 欧 洲 中 世纪 
哲学 家 和 神学 家 ， 新 柏拉图 主义 者 ， 基 督 教 教父 暂 学 的 完成 者 ,一 一 译 者 

二。 4. M.S. Boethins(480 一 524) 欧 沛 中 世纪 哲学 家 和 政治 家 ， 在 和 狼 中 写成 以 柏 
拉 图 思想 为 立论 根据 的 《将 学 的 慰藉 和》 。 一 一 主考 
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使 在 两 千 多 年 后 的 今天 ， 它 的 光芒 依然 没有 丝毫 减损 ?我 们 知 
道 ， 没 有 任何 有 关 数 字 或 几何 图 形 的 发 现 归功 于 他 。 他 对 物理 学 
中 的 物质 世界 和 生命 的 看 法 有 时 是 怪诞 的 ， 总 的 来 说 不 如 某 些 早 
他 -个 多 世纪 的 圣贤 (从 泰勒 斯 "到 德 次 克 里 特 ); 而 对 自然 的 了 
解 ， 他 也 远 不 及 他 的 学 生 亚 里 斯 多 德 和 西 奥 弗 拉 斯 塔 (Theophras- 
nus)。 除 了 他 的 忠实 崇拜 者 ， 其 他 所 有 人 都 认为 他 元 长 的 谈话 是 
无 缘由 地 在 文字 上 诡辩 ， 似 乎 他 并 不 希望 定义 一 个 词 的 意思 ， 而 
是 相信 如 果 用 足够 长 的 时 间 反 复 担 及， 这 个 词 的 意思 会 不 言 自 
明 。 他 曾 试图 在 实践 中 推行 社会 和 政治 的 乌托邦 思想 ， 那 不 仅 没 
有 成 功 而 且 还 使 他 陷 人 了 非常 危险 的 境地 。 即 使 在 今天 也 很 少 有 
人 推崇 他 的 乌托邦 思想 ， 而 这 为 数 不 多 的 人 眼 他 一 样 ， 也 有 着 同 
样 惨痛 的 经 历 。 那 么 究竟 是 什么 使 他 获得 如 此 高 的 声望 呢 ? 

我 认为 原因 是 ， 他 是 第 一 个 设想 永恒 存在 的 理念 并 反 理 性 地 
把 它 作为 现实 加 以 强调 的 人 ， 他 认为 这 种 理念 的 真实 性 远 远 超 越 
了 我 们 的 实践 经 验 ， 而 我 们 所 有 的 现实 经 验 都 来 自 永 恒 存 在 的 理 
念 世界 ， 经 验 只 是 理念 世界 的 影子 。 这 里 我 所 谈 的 是 形式 (或 理 
念 ) 的 理论 。 但 它 是 如 何 诞 生 的 呢 ? 姆 庸 置疑 ,这 是 因为 柏拉图 
受到 了 书 门 尼 德 和 爱 利 亚 哲 学 思想 “的 启发 。 柏 拉 图 明显 秉承 了 
该 思想 ,并 使 其 更 有 活力 和 影响 力 。 就 像 他 曾 生 动 地 比喻 通过 推 
理 而 学 习 的 本 质 是 ， 回 忆 生 来 就 有 的 潜在 的 理念 知识 ， 而 不 是 发 
现 全 新 的 真理 。 但 是 ， 在 柏拉图 脑海 中 巴 门 尼 德 那 永恒 不 变 、 无 


QD Thales( 约 公元 前 636 一 约 前 546] ， 需 腊 哲 学 家 ， 最 早 的 唯物 主义 学 派 一 一 
米利 都 学 派 的 创始 人 ， 认 为 水 是 字 宙 本 原 的 物质 。 一 一 译 者 

加 ”Parmenides 十 希腊 哲学 爱 利 亚 学 派 的 创始 人 ， 昭 盛 年 约 在 公元 前 504 年 。 爱 
利 亚 学 派 认 为 感性 世界 变动 不 居 的 现象 为 虚 纠 假象， 惟一 真实 的 东西 是 存在 。 巴 门 尼 
德 首先 提出 “思想 与 存在 是 间 一 的 ”命题 。 一 一 译 者 
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外 不在、 始终 如 -的 “一 ”演变 成 了 更 有 力 的 思想 ， 即 理念 论 - 
这 个 理论 引发 了 想像 方 ， 但 它 仍 然 具 有 忻 秘 性 : 这 个 理论 的 形成 
源 得 非常 真实 的 体验 ， 像 他 以 前 的 毕 达 哥 拉 斯 和 后 来 的 许多 人 一 
样 ， 相 拉 图 崇拜 并 敬 蝴 数字 和 几何 网 形 带 来 的 后 示 。 他 认识 到 这 
些 发 现 的 本 质 并 被 其 所 吸引 。 这 些 数字 和 图 形 以 纯粹 的 逻辑 推理 
前 释 自 己 ， 使 人 们 熟悉 了 其 间 的 真正 关系 。 其 间 包 含 的 真理 不 仅 
元 懈 可 击 ， 而 且 永 恒 不 变 ， 完 全 经 得 起 我 们 推 厦 。 数 学 原理 不 因 
时 间 推 移 而 变化 ， 它 并 不 是 当 人 们 发 现时 才 产生 。 但 它 的 发 瑰 确 
实 是 一 件 重 大 事件 ， 由 此 带 来 的 兴奋 之 情 就 如 同 我 们 从 仙女 那里 
得 到 了 一 件 珍贵 的 礼物 。 举 几 个 例子 : 

三 角形 4BC 的 三 条 高 在 0 点 相交 。( 高 是 指 从 一 个 角 到 对 
边 或 其 延长 线 的 垂 线 。) 我 们 起 禄 看 不 出 为 什么 它们 会 相交 于 一 
点 ?任意 其 他 三 条 非 垂 线 为 什么 不 行 (它们 通常 会 构成 一 个 三 角 
形 )? 现 在 通过 每 个 角 散 对 边 的 平行 线 构成 一 个 更 大 的 三 角形 
4 ' 吾 "7 ， 那 么 组 成 它 的 是 下 个 全 等 的 三 角形 。4BC 的 三 条 高 在 
这 个 大 三 角形 4"B8'C" 中 是 三 条 边 的 中 垂 线 ， 即 它们 的 对 称 线 。 


C 


(图 1) 
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他， 
(图 2) 

C 点 作 的 垂 线 一 定 包含 了 所 有 到 4'，B' 等 距离 的 点 ; 8 点 作 的 

垂 线 必定 包含 了 所 有 到 4'，C"' 等 皮 离 的 点 。 因 此 这 两 条 短线 的 

交点 到 A'B'C' 三 个 顶点 距离 相等 ， 它 也 一 定 在 由 4 点 引 的 垂 线 

上 ， 因 为 这 条 重 线 包含 了 所 有 到 B’，C' 等 距离 的 点 。 证 毕 。 

除了 1 和 2， 每 一 个 整数 都 是 两 个 质数 的 “中 间 数 ”或 其 算 
术 平 均值 ; 例如: 

8=1/2 (5+11) =1/2 (3+13) 

17=1/2 (3+31) =1/2 (29 +5) =1/2 (23+11) 

20=1/2 (11+29) =1/2 (3 +37). 
正如 你 们 看 到 的 ， 以 上 等 式 通 常 不 止 有 一 个 解 。 这 个 定理 被 称 做 
哥 德 巴 替 狂 想 ， 虽 然 没 有 被 证 明 ， 但 我 们 认为 它 是 正确 的 。 

将 连续 的 奇数 从 1 开始 相 加 ,，1, 1+3=4, 1+3+5=9， 
1+3+S+7=16 等 ， 你 总 可 以 得 到 一 个 平方 数 ， 事 实 上 你 这 样 
相 加 下 去 ， 得 到 的 总 是 你 加 数 个 数 的 平方 。 为 证 明 这 个 关系 式 的 
普遍 性 ， 我 们 可 以 把 与 中 位 数 等 距离 的 每 组 被 加 数 ( 第 一 个 与 最 
后 一 个 ， 第 二 个 与 倒数 第 二 个 ) 之 和 换 成 其 算术 平均 值 之 和 ， 这 
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个 算术 半 均 值 显 然 等 于 加 数 的 个 数 ;， 于 是 上 上 面 最 后 例 就 成 为 ; 
4 二 4 十 4+4 = 二 4 x4. 

现在 我 们 再 来 谈 康 德 。 他 的 时 空 理念 化 的 观点 已 不 再 新 鲜 ， 
旭 果 这 不 是 他 学 说 的 最 基本 部 分 ， 也 是 基础 之 一 。 正 如 他 的 大 多 
数 观 点 一 样 ， 这 既 无 法 被 让 实 也 无 法 被 证 伪 , 但 人 们 并 没有 因此 
失掉 对 它 的 兴趣 。( 相 及 它 激发 了 人 们 的 兴趣 ， 如 果 已 被 证 明了 
是 真 或 是 伪 ， 它 将 变 得 无 足 轻重 。) 康 德 认 为 空间 的 广 延 和 事物 
发 生 的 “先后 ”顺序 不 是 我 们 所 观察 到 的 世界 的 特性 ， 而 是 感性 
意识 的 先天 形式 。 人 类 的 感知 只 是 不 自觉 地 以 时 空 为 两 个 目录 把 
碰 到 的 一 切 事件 记录 下 来 。 这 并 不 意味 着 思维 可 以 独立 于 经 验 来 
理解 这 个 秩序 体系 ， 它 只 是 当 事 件 来 到 时 ， 不 自觉 地 发 展 了 这 个 
秩序 体系 ,并 将 其 运用 到 经 验 中 来 。 特 别 指出 ， 这 个 事实 并 不 能 
证 实 或 表明 时 空 是 包含 在 “ 物 自体 ”中 的 一 个 秩序 体系 ， 不 像 一 
些 人 认为 的 那样 ， 一 切 经 验 来 自 “ 物 自体 ”。 

不 难 举 一 个 例子 证 明 以 上 的 陈述 。 没 有 和 任何 人 可 以 区 分 认 知 
和 引起 感知 的 事物 ， 因 为 无 论 他 得 到 的 关于 事物 的 知识 多 么 详 
细 ， 事物 只 出 现 一 次 而 不 是 两 次 。 成 对 出 现 不 过 是 一 种 比喻 而 
已 ， 只 会 出 现在 与 其 他 人 类 其 至 与 动物 的 交流 中 ， 他 们 在 同样 情 
襄 下 的 感知 似乎 与 我 们 的 非常 相似 ， 除 了 观点 一 一 字 而 意义 上 的 
“思维 投射 点 ”一 一 的 细微 差别 。 如 果 像 多 数 人 一 样 ， 假 设 这 种 
体验 迫使 我 们 不 得 把 客观 存在 的 世界 作为 我 们 感知 的 来 源 ， 那 么 
地 球 上 的 我 们 究竟 如 人 和 何 才能 知道 ， 我 们 体验 中 的 共性 不 是 由 于 我 
们 思维 构造 决定 的 ， 而 是 取决 于 客观 事物 所 共有 的 特点 ?显然 ， 
我 们 的 感知 构成 了 我 们 所 有 关于 事物 的 知识 。 这 个 客观 世界 无 论 
显得 多 么 自然 ， 只 是 一 个 假设 而 已 。 如 果 我 们 真 的 接受 了 它 ， 那 
么 ， 将 我 们 感知 在 其 中 发 现 的 一 切 特征 ， 蚂 因 于 这 个 外 部 世界 而 
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不 是 我 们 自身 ， 是 否 是 最 不 自然 的 事 ? 

但 是 ， 上 康德 论断 的 重要 意义 不 在 于 在 “由 维 创造 世界 ”的 过 
程 中 公正 地 分 配 了 思维 及 其 对 象 一 一 世界 一 一 的 角色 ， 因 为 正 像 
我 指出 的 那样 ， 很 难 将 二 者 区 分 开 来 。 它 的 伟大 之 处 是 关于 单一 
的 思维 或 世界 可 以 以 其 他 形式 击 现 的 论点 ， 这 种 形式 我 们 无 法 掌 
担 ， 也 无 法 3 引 人 时 空 的 概念 。 这 使 我 们 从 根深 带 固 的 偏见 中 解脱 
出 来 : 除了 时 空 形式 ,事物 还 有 其 他 秩序 。 我 认为 是 频 本 华 首先 
从 康德 的 论著 中 读 出 了 这 层 含 尽 。 这 种 解脱 既 为 宗教 信 仲 拓 开 了 
道路 ， 同 时 也 不 必 始 终 反 对 现实 的 经 验 和 朴素 的 思想 明白 无 误 告 
诉 我 们 的 结论 。 例 如 一 一 我 们 现在 谈 到 的 是 一 个 具有 和 极 重 大 意义 
的 例子 一 -目前 的 经 验 使 我 们 不 得 不 相信 经 验 随 着 身体 毁灭 而 不 
复 存在 ， 它 和 我 们 的 生命 不 可 分 离 。 那 么 此 生 后 是 否 不 再 有 来 
生 ? 回 答 是 没有 。 这 个 绪论 不 是 因 我 们 所 知 的 经 验 必定 存在 于 时 
空中 ， 而 是 因为 在 时 间 不 起 任何 作用 的 顾 序 中 ，“ 后 来 ”这 个 概 
念 没 有 意义 。 单 纯 思考 当然 不 能 保证 我 们 获得 脱离 时 空 存在 的 事 
物 的 证 据 ,， 但 可 以 扫除 那些 认为 它 不 可 能 存在 的 障碍 。 在 我 看 
来 ， 这 就 是 康德 所 和 儿 分 析 的 重要 哲学 意义 。 

现在 我 就 同一 话题 来 谈 一 谈 爱 因 斯 坦 的 贡献 。 康 德 对 科学 的 
态度 非常 朴素 ， 如 果 你 看 过 他 的 著作 《科学 的 形而上学 基础 》， 
就 会 同意 我 的 观点 。 他 把 那个 时 代 (1724 一 1804) 物 理学 的 发 展 
当做 了 最 终 阶 段 ， 并 忙 子 用 哲学 的 观点 来 对 其 进行 解释 。 在 一 位 
伟大 天 才 身 上 发 生 了 这 样 的 事 ， 对 后 来 的 哲学 家 应 是 一 种 警示 。 
康德 清楚 地 阐明 空间 必定 是 无 限 的 ， 而 且 坚 信和 欧 几 蛙 得 总 结 的 几 
何 学 特征 规定 了 空间 性 质 ， 而 空间 又 是 人 类 感性 的 先天 形式 。 在 
这 个 欧 几 里 得 的 空间 中 ， 物 质 像 一 个 软体 动物 似 的 运动 着 ， 并 随 
着 时 间 的 流逝 ， 改 变 着 自身 的 形状 。 就 黎 与 他 同时 代 的 任何 物理 
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学 家 一 样 ， 对 康德 来 讲 ， 空 间 和 时 间 是 两 个 截然 不 同 的 慨 念 ， 所 
以 他 没有 任何 疑虑 地 称 前 洛 为 外 感官 形式 ， 而 时 间 为 内 感官 撒 
式 . 但 是 ， 承认 欧 几 里 得 的 无 限 空间 不 是 了 解 我 们 经 验 世 界 的 必 
由 之 路 ， 把 空间 和 时 间 看 做 四 维 统 --- 体 则 是 更 好 的 方式 。 这 似乎 
伐 坏 了 康德 的 理论 基础 ， 但 事实 上 ， 并 未 损 吉 他 上 否 学 中 有 价值 
的 那 部 分 。 

四 维 空间 理论 的 确立 是 由 爱 因 斯 坦 ( 和 其 他 几 个 人 ， 例 如 党 
仑 北江 、 斋 加 莱 22、 加 可 夫 斯 基 s) 确 立 的 。 他 们 的 发 现 对 后 学 
家 、 街 头 的 普通 人 、 居 家 的 主妇 巨大 的 影响 在 于 他 们 令 世 人 知道 
了 这 个 理论 的 存在 ， 即 使 在 我 们 经 验 范 畴 内 ， 时 空 关 系 也 远 比 康 
德 想象 的 复杂 得 和 多， 比 以 前 的 物理 学 家 ， 甚 至 街 边 行人 、 家 庭 主 
妇 所 想象 的 复杂 得 多 。 

这 个 新 观点 对 以 前 的 时 间 概 念 产生 了 最 重要 的 影响 。 时 间 一 
直 被 认为 是 一 个 “前 和 后 ”的 概念 。 而 新 的 看 法 主要 是 从 以 下 两 
点 发 展 而 来 的 。 

(1) “前 和 后 ”的 概念 主要 基于 “因果 ”关系 。 我 们 知道 或 
至 少 已 形成 了 如 下 看 法 ， 如 果 事 件 4 可 以 引发 另 一 事件 8， 或 可 
以 改变 事件 B， 那 么 ， 若 4 不 发 生 ， 则 召 也 不 发 生 ， 或 不 会 产 
生 形 式 上 的 改变 。 例 如 ， 当 一 个 炮弹 爆炸 ， 坐 在 上 面 的 人 会 被 炸 


中 ”Hendrik Antoon Lorentz{1853 一 1928) 骨 兰 物理 学 家 ， 发 现 了 长 度 收缩 的 变换 
公式 ， 即 在 运动 方向 上 ， 长度 收 缩 一 个 确定 的 因子 。 秋 塞 晶 共同 获得 1902 年 的 诺 贝 
尔 物 理学 奖 。 一 一 译 者 

加 ”Jnle-Henri Poincare (i854 一 1912)} 法 国 数学 家 、 物 理学 家 和 天 文学 家 ， 对 相 
对 论 的 建立 有 重 普 贡献。 一- 译 者 

加 ”Minkowski, 20 世纪 初期 德国 数学 家 ， 对 相对 论 数 学 形式 的 建立 有 重要 贡献 ， 
一 一 译 者 
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死 ， 还 会 在 远 处 听 到 爆炸 声 。 人 被 炸 死 可 能 和 炮弹 爆炸 同时 发 
生 ， 但 远 处 听 到 的 爆炸 声 会 稍 晚 一 些 ; 但 这 些 结果 都 无 法 产生 于 
炮弹 爆炸 之 前 。 这 是 一 个 基本 观点 。 实 际 上 ,日 常生 活 中 我 们 也 
籍 此 来 判定 两 个 事件 中 哪 一 个 后 发 生 或 至 少 不 是 先 发 生 。 这 种 对 
事件 先后 的 区 分 完全 以 结果 不 能 先 于 原因 的 观点 为 基础 。 如 果 我 
们 有 充足 的 理由 认为 B 是 由 4 引起 的 ， 或 至 少 有 4 的 痕迹 ,或 
{通过 相关 例子 ) 推 理 出 它 含 有 4 的 痕迹 ， 那么 8 的 发 生 显 然 不 
应 比 A 早 。 

{2) 记 住 这 一 点 ,时间 新 观念 的 第 二 个 基础 是 ， 实 验 和 观察 
证 明了 事件 不 会 以 无 限 高 的 速度 传播 ， 上 眼 正 好 是 光 在 空气 中 传 
播 的 速度 。 根 据 人 们 的 测量 ， 光 的 速度 非常 高 ， 每 秒 可 绕 赤道 7 
次 。 光 速 虽然 极 高 ， 但 并 不 是 无 限 的 ， 不 妨 称 它 为 c。 如 果 我 们 
一 致 同意 这 是 自然 界 的 一 个 基本 事实 ， 那么 上 述 基 子 因 采 关系 的 
“ 先 和 后 ”或 “ 早 与 晚 ”的 区 分 就 不 是 普 适 的 、 绝 对 的 。 这 一 点 
不 用 数学 语言 很 难 解 释 。 并 不 是 因为 只 有 复杂 的 数学 结构 才能 解 
释 清 楚 ， 而 是 因为 日 常 语言 中 充斥 着 时 间 概 念 一 一 不 使 用 这 种 或 
那 种 时 态 ， 你 将 无 法 正确 使 用 任 一 动词 。 

下 面 是 最 简单 的 但 不 是 完全 合适 的 说 明 。 假如 给 定 了 事件 
4， 候 定 事件 B 发 生 在 4 后 ， 并 在 以 4 为 圆心 ct 为 半径 的 圆 
外 。 那 么 B 无 法 显示 4 的 “痕迹 ”; 当然 由 4 也 无 法 知道 如 是 
否 出 现 ， 因 为 二 者 之 间 不 可 能 有 因果 联系 。 然 而 我 们 已 经 说 了 ， 
如 发 生得 较 晚 。 于 是 我 们 建立 的 标准 就 被 打破 了 。 无 论 4 先 还 是 
吾 先 ， 这 个 标准 都 无 法 成 立 ， 我 们 的 论证 是 否 还 正确 呢 ? 

想象 有 事件 B' 先 于 4， 并 也 在 4 为 圆心 ct 为 半径 的 圆 外 。 
在 这 种 情况 下 ， 同 以 前 一 样 ， 如 的 任何 痕迹 都 无 法 到 达 4; 当 
然 ，B' 也 无 法 显示 4 的 痕迹 。 
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(图 3) 

因此 两 种 情况 下 ， 事 件 双方 都 互 不 影响 。 就 与 4 的 因果 关 
系 而 言 ， 吕 和 召 并 没有 多 大 差别 。 如 果 我 们 想 把 因 采 关系 作为 
“前 和 后 ”的 基础 ， 那 么 召 和 召 ' 构 成 一 类 既 不 早 于 也 不 晚 于 
4 的 事件 。 这 类 事件 占据 的 时 空 被 称 为 (相对 于 4 的 )“ 可 能 
同时 人 性” 区域 ， 因 为 总 可 以 采用 一 种 参考 系 , 使 4 与 B 同时 或 
4 与 B' 同 时 发 生 。 这 是 爱 因 斯 坦 1905 年 的 发 现 ， 被 称 为 狭义 
相对 论 。 

对 我 们 物理 学 家 来 说 ， 这 些 结果 已 成 为 非常 具体 的 真理 。 我 
们 在 日 常 工作 中 经 常用 到 它们 ， 就 像 使 用 乘法 表 或 毕 达 可 拉 斯 的 
直角 三 角形 定理 一 样 。 我 有 时 好 奇 为 什么 它们 会 在 普通 大 众 和 哲 
学 家 中 引起 如 此 大 的 义 动 呢 。 我 想 原 因 是 ， 它 废 点 了 像 暴君 一 样 
对 我 们 强 征 暴 全 的 “时 间 ”， 使 我 们 从 原来 “前 与 后 ”那个 无 法 
打破 的 规则 中 解放 了 出 来 。 因 为 时 间 的 确 是 最 严厉 的 主人 ， 正 如 
《 虽 约 圣经 》 前 五 卷 中 描述 的 那样 ， 它 公然 音 畜 地 把 我 们 每 一 个 
人 的 生存 限制 到 70 一 80 年 。 现 在 我 们 可 以 调侃 主人 人 无懈可击 的 
计划 ， 即 便 微不足道 的 戏 读 ， 也 让 我 们 感到 是 莫大 的 安 昧 ， 因 为 
这 似乎 在 鼓励 我 们 ， 整 个 “时 间 表 ”并 不 像 初 看 那么 严格 。 上 面 
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这 个 思想 其 腔 之 的 哲学 性 ， 我 转 把 它 称 为 种 教义 式 的 思想 。 

爱 因 斯 坦 不 像 我 们 有 寺 听 说 的 那样 ， 把 康德 对 时 间 理 念 化 的 
深刻 思考 扩 为 谎 百 ; 相反 ， 他 在 康德 成 就 的 基础 上 又 同 前 返 出 了 
一 大 步 。 

我 已 谈 柏拉图、 康德 和 爱 因 斯 坦 对 哲学 和 宗教 观 的 影响 。 
在 康德 和 爱 因 斯 坦 之 间 、 爱 因 斯 坦 前 大 约 一 个 世代 ， 物 理学 上 有 
一 次 重大 事件 ， 它 即使 没有 相对 论 造成 的 诈 动 效应 大 ， 也 至 少 和 
相对 论 一 样 能 激发 起 哲学 家 、 街 头 行 人 、 家 庭 主 好 的 兴趣 。 但 事 
实 上 这 并 没有 发 生 。 我 认为 原因 是 这 个 思想 比 相 对 论 更 复杂 难 
解 ， 在 上 述 三 类 人 中 几乎 没有 人 能 理解 它 ， 它 最 多 也 只 能 为 一 两 
个 哲学 家 接受 。 这 件 事 是 和 美国 的 WW* 吉 布 斯 及 奥地利 的 工 , 玻 
十 兹 曼联 系 在 一 起 的 。 我 下 面谈 一 下 他 们 的 观点 。 

几乎 很 少 有 例外 ， 自 然 界 中 事物 的 过 程 是 不 可 逆 的 。 如 果 我 
们 试 着 想象 ， 一 个 现象 发 生 的 时 间 上 顺序 与 实际 被 观察 到 的 相反 
(就 像 电 影院 中 倒 着 放映 电影 胶片 )， 那 么 ， 虽 然 我 们 很 容易 想 出 
这 样 一 种 逆序 ,但 它 几 乎 总 是 和 物理 学 的 规律 大 相 矛 盾 。 

一 切 事物 的 总 的 “方向 性 ”可 用 力学 或 热 统计 学 理论 来 解 
释 ， 这 个 解释 是 玻 耳 兹 受理 论 最 令 人 钦佩 的 成 就 ， 得 到 了 应 有 的 
赞扬 。 但 我 无 法 在 此 对 这 理论 做 详细 描述 ， 实 际 上 ， 过 细 的 描述 
对 掌握 这 个 解释 的 要 点 也 没有 必要 。 如 果 只 把 不 可 逆 性 看 做 原子 
和 和 分 子 微观 结构 的 一 个 基本 特征 ， 那 是 远 远 不 够 的 。 不 会 比 “ 火 
是 热 的 ， 因 为 它 有 炽热 的 特性 ”这 类 中 世纪 的 纯粹 字面 解释 强 到 
哪里 。 根 据 玻 耳 兹 曼 任 何 有 秩序 的 状态 都 有 向 无 序 变 化 的 自然 倾 
向 ， 但 反 过 来 却 不 成 立 。 就 像 把 一 副 牌 仔细 排 好 ， 由 7，8，9， 
10， 杰 殉 、 王 后 、 国 玉 、 红 心 A 开始 ， 然 后 方 片 也 按 同 样 帮 序 排 
列 ， 其 他 花色 依 此 类 推 。 如 果 把 这 副 排 好 的 扑克 洗 一 次 、 两 次 或 
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二 次 ， 它 的 顺序 将 逐渐 被 打 瑟 但 这 种 混乱 化 不 是 洗 牌 过 程 的 固 
有 特性 。 我 们 可 以 把 这 副 打 矶 须 序 的 牌 重 新 再 洗 ， 而 县 洗 牌 过 程 
是 经 过 精心 设计 ， 让 它 下 好 撤销 前 面 洗 牌 的 影响 ， 使 扑克 属 复 原 
有 顺序 。 然 而 每 个 人 期 待 的 都 是 前 面 一 种 洗 牌 的 结果 ,没有 人 能 
看 到 后 而 一 种 洗 牌 过 程 在 实际 中 发 生 ， 因 为 可 能 不 得 不 等 很 长 时 
癌 才 会 等 到 这 种 情况 偶然 出 现 。 

这 就 是 玻 耳 兹 曼 对 自然 界 中 所 有 发 生 事 件 的 单一 方向 性 的 解 
释 的 核心 ， 当 然 这 包括 有 机 体 从 生 到 死 的 生命 史 。“ 时 间 箭 头 ” 
( 爱 丁 顿 履 士 这 样 称呼 ) 的 优点 是 它 与 相互 作用 的 机 制 无关 ， 在 我 
们 的 例子 中 ， 就 是 与 洗 牌 的 机 械 操 作 无 关 。 洗 牌 ， 这 个 运动 并 没 
有 包含 任何 过 去 或 将 来 的 概念 ， 本 身 可 以 完全 逆转 ，“ 稍 头 ” 这 
个 过 去 和 将 来 的 概念 来 白 统 计 学 的 观点 。 洗 脾 比 喻 的 重点 是 ,一 
副 牌 中 只 有 一 种 或 极 人 少儿 种 排 好 的 次 序 ， 但 是 混乱 的 顺序 却 数 不 
胜 数 。 

但 是 这 个 理论 被 再 三 地 反对 ， 甚 至 反对 者 中 偶尔 还 有 非常 陪 
明 的 人 。 反 对 意见 可 归结 为 : 它 在 逻辑 上 有 雇 误 。 如 果 基 本 结构 
无 法 区 别 时 间 的 两 种 方向 ， 面 且 操 作 是 完全 对 称 的 ,那么 如 何 经 
过 这 种 操作 ,使 整体 行为 ， 即 综合 行为 明显 倾向 一 方 呢 ? 和 全 何在 
一 个 方向 上 出 现 的 行为 ， 在 相反 方向 上 也 必然 出 现 。 

如 果 以 上 论据 充分 ， 它 似乎 会 给 这 个 理论 致命 一 击 ， 因 为 它 
所 针对 的 正 是 被 视 为 该 理论 主要 优点 的 观点 ， 从 可 道 的 基本 机 制 
中 产生 出 不 可 道 的 事件 。 

这 个 论据 非常 有 为 ， 但 并 不 致命 。 它 声称 事情 在 时 间 一 个 方 
问 上 成 立 ， 则 在 另 一 个 方 鸟 上 也 问 样 成 立 ， 因 为 从 一 开始 就 引进 
了 时 间 两 个 方向 上 的 完全 对 称 性 。 这 是 正确 的 ,但 绝 不 能 仓促 下 
结论 说 ， 在 任何 情形 下 两 个 方向 都 是 等 价 的 。 你 必须 采用 最 说 局 
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的 词语 ， 说 在 某 些 特定 情况 下 ， 它 在 这 个 方向 或 那个 方 疝 成 立 。 
此 外 还 得 补 注 : 在 我 们 所 了 解 的 这 个 特殊 世界 中 ，“ 耗 散 ”( 引 
用 了 一 个 偶尔 使 用 的 词 ) 只 出 现在 一 个 方向 ， 我 们 把 这 个 方向 称 
为 从 过 去 到 未 来 。 换 名 话说， 必须 允许 热 统计 理论 通过 定义 来 自 
行 决定 时 间 流 逝 的 方向 。( 这 对 物理 学 家 的 工作 方法 产生 了 重大 
影响 ， 他 决 不 能 再 引信 任何 可 以 独立 地 决定 时 则 和 蔽 头 的 概念 ， 否 
则 这 座 玻 耳 兹 曼 建 造 的 美丽 大 厦 就 会 倒塌 。) 

我 们 也 许 会 担心 ， 在 不 同 的 物理 学 体系 中 ， 统 计 学 定义 给 出 
的 时 间 方 向 可 能 并 不 总 是 相同 的 。 玻 耳 效 肛 勇 敢 地 面 对 了 这 种 可 
能 性 ; 他 说 如 果 宇 宙 可 以 延伸 足够 远 ， 或 存在 年 代 足 够 长 ， 那 么 
在 世界 的 一 些 胸 远 的 地 方 ， 寺 间 可 能 实际 上 是 朝 相 反方 同 运动 着 
的 。 这 个 观点 引起 了 争论 ， 但 不 值得 进一步 争论 下 去 。 因 为 琉 耳 
兹 曼 当 时 不 知道 我 们 目前 所 了 解 的 宇宙 既 不 够 大 ， 年 代 也 不 够 久 
远 ， 从 而 不 能 引发 大 规模 的 时 间 倒 流 。 最 后 请 允许 我 补充 一 点 而 
不 作 任 何 详细 解释 ， 即 在 非常 小 的 时 间 和 空间 尺度 中 ， 局 部 的 时 
间 例 转 已 被 观察 到 (在 布朗 运动 中 ， 斯 莫 卢 霍 夫 斯 基 ? )。 

在 我 看 来 ，“ 时 间 的 统计 理论 ” 比 相对 论 对 哲学 的 影响 更 
大 。 后 者 虽然 引发 了 巨大 变革 ， 却 没有 触及 时 间 流 动 的 方向 性 ， 
对 于 方向 性 ， 它 只 作 了 假设 。 而 统计 理论 的 建立 却 是 以 事件 的 发 
生 顺 序 为 基础 的 。 这 就 意味 着 从 时 间 这 个 老 暴君 的 统治 下 获得 了 
解放 。 于 是 我 觉得 ， 我 们 在 自己 脑海 中 构筑 的 一 切 ， 不 会 对 我 们 
的 意识 进行 专制 统治 ， 因 为 这 种 力量 既 不 能 对 它 推 动 ， 也 无 法 将 


QD 布朗 运动 是 指 微 小 粒子 受 周 围 媒质 分 子 不 平衡 碰 接 而 表现 出 的 讯 规则 运 
动 ， 这 种 运动 是 确定 物质 由 原子 组 成 的 观点 的 重要 证 据 ， 见 本 书 第 一 部 分 。 斯 莫 上 声 直 
去 斯 基 (1906) 在 布朗 运动 的 随机 理论 方面 做 出 了 重要 贡献 。 一 一 译 者 
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其 摧毁 我 相信 你 们 中 的 某 些 人 会 把 这 称 为 神秘 主义 。 好 在 物理 
学 理论 任何 时 候 都 是 相对 的 ， 内 为 它 依 赖 某 些 基本 假设 ， 上 所 以 我 
们 可 以 宣称 ， 现 阶段 的 物理 学 妊 论 已 强 有 力 地 表明 了 章 识 不 会 被 
时 间 捧 如 : 
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在 最 后 一 章 中 ， 我 希望 能 更 加 详细 地 论证 阿布 德 拉 的 德 并 克 
里 特 的 著名 论断 中 已 注意 到 的 这 个 非常 育 怪 的 情况 : 一 方面 ， 我 
们 对 于 周转 世界 的 了 解 依赖 于 我 们 直接 的 感知 ， 无 论 这 些 知 识 是 
来 自 日 常生 活 ， 还 是 来 自 精 心安 排 的 困难 实验 ; 另 一 方面 ， 这 类 
知识 无 法 揭示 感知 与 外 部 世界 的 联系 ， 为 此 ， 我 们 在 科学 发 现 基 
础 上 形成 的 对 外 部 世界 的 认识 或 模式 中 没有 任何 关于 感知 的 成 
分 。 我 认为 ， 虽 然 所 有 人 都 很 容易 接受 和 赞同 以 上 论断 的 前 一 部 
分 ， 但 并 不 经 常 意识 到 第 二 部 分 的 内 涵 ， 这 只 因为 人 们 崇尚 科 
学 ， 并 相信 我 们 科学 家 可 以 凭借 “非常 精确 的 方法 ”去 和 弄 清 那些 
可 能 本 身 永 远 无 法 被 人 认识 的 事物 。 

如 果 问 一 名 物理 学 家 黄色 光 是 什么 ， 他 会 告诉 你 它 是 波长 在 
590 纳米 (一 纳米 为 十 亿 分 之 一 米 ) 范 围 内 的 模 向 电磁 波 。 如 果 接 
着 问 他 黄色 来 自 何 处 ?他 会 说 : 在 我 看 来 根本 没有 黄色 ， 只 是 当 

这 些 振动 接触 到 健康 眼睛 的 视网膜 时 ， 会 使 人 产生 黄色 的 感觉 。 
如 果 继 续 询问 下 去 ， 你 会 听 到 他 说 ， 不 同 波 长 会 产生 不 同色 彩 
感 ,但 这 只 有 当 波 长 为 800 一 400 纳米 时 才 会 出 现 ， 并 不 是 所 有 
波长 的 光 都 会 如 此 。 对 物理 学 家 来 说 ， 红 外 线 ( 超 过 800 纳米 ) 和 
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紫 委 线 { 不 是 400 纳米 ) 与 人 眼 能 感受 到 的 800 一 400 纳米 的 光波 
是 基本 相同 的 现象 。 眼 睛 对 光 的 这 种 特殊 选择 是 如 和 何 产 生 的 呢 ? 
显然 这 是 对 大 阳光 辐射 的 -种 适应 ， 因 为 阳光 在 光波 的 这 个 波长 
区 域 最 强 ， 而 到 两 端 逐 渐 减 胖 。 有 眼睛 感受 到 最 亮 的 光 是 黄色 ， 
它 正 好 在 阳光 辐射 最 强 的 峰值 区 域内 。 

我 们 可 能 会 进一步 询 癌 : 是 否 仅 仅 波 长 邻近 590 纳米 的 光 才 
能 产生 视觉 上 的 黄色 。 管 案 并 非 如 此 。760 纳米 的 光波 能 产生 红 
色 ，535 纳米 的 光波 能 产生 绿色 。 将 红色 光波 与 绿色 光波 按 一 定 
比例 混合 后 产生 的 黄色 光波 与 590 纳米 处 的 黄色 光波 感觉 上 并 无 
区 别 。 分 别 在 单 色 光照 和 混合 光照 下 的 两 个 相 邻 区 域 看 起 来 完全 
相同 ， 无 法 区 分 彼此 。 是 知 能 通过 波长 对 色觉 作出 某 些 预先 判断 
呢 ? 也 就 是 说 ， 是 否 色 党 与 光臣 的 客观 物理 性 质 有 某 种 数值 联系 ? 
答案 是 否定 的 。 所 有 这 类 混合 光 图 都 是 通过 实验 发 现 的 ， 这 叫 色 
三 角形 了， 但 这 并 不 仅仅 和 波长 有 关 。 光 谱 中 的 两 种 光 混 合 产 生 
波长 介 于 其 中 的 光 并 非 普 遍 规 律 ， 例 如 将 光谱 两 端的 红色 和 蓝 色 
混合 后 产生 的 紫色 不 属于 光谱 中 任何 一 种 单 色 光 。 并 且 ， 不 同人 
对 混合 光 图 和 色 三 角形 的 感觉 略 有 不 同 ， 而 那些 三 色 视 觉 异 常 的 
人 (并 不 是 色盲 ) 对 此 的 感觉 则 与 常人 有 很 大 差异 。 

物理 学 家 对 光波 的 客观 描述 无 法 解释 色彩 感 。 假 如 生理 学 家 
对 视网膜 内 的 变化 过 程 ， 及 该 变化 在 视神经 馈 和 大 脑 内 引发 相应 
的 神经 变化 过 程 ， 有 更 充分 的 了 解 ， 他 们 是 否 能 对 此 化 出 解释 
呢 ? 我 不 这 样 认为 。 我 们 至 多 可 以 客观 地 掌握 ， 每 闪 在 某 个 特定 
方向 或 某 个 特定 视觉 感受 范围 内 感觉 到 黄色 时 大 脑 中 的 变化 过 








中 在 生理 学 中 ,任何 颜色 都 可 由 红 绿 蓝 三 原色 混合 而 得 ， 这 个 理论 的 图 形 表 示 
称 为 色 三 角形 。 一 一 译 者 
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程 ， 于 些 神经 纤维 以 多 大 比率 被 激发 ， 或 许 甚 至 可 以 准确 知道 它 
们 在 特定 脑 细 胞 中 引起 的 变化 过 程 。 但 即便 如 此 细致 的 了 解 ， 也 
不 能 告诉 我 们 色彩 感觉 ,或 某 特定 方向 的 黄色 感觉 是 如 何 产 生 
的 。 对 于 味觉 ， 甜 的 或 其 他 的 感 党 ， 生 理 过 程 也 是 同样 的 。 我 只 
想 说 ， 任 何 对 神经 系统 变化 过 程 的 客观 描述 ， 肯 定 不 包含 对 “ 黄 
色 ”、“ 甜 味 ” 特 征 的 解释 ， 正 如 对 电磁 波 的 客观 描述 中 不 包含 
这 些 特 征 的 解释 一 样 。 

对 于 其 他 感觉 ， 也 是 一 样 。 将 我 们 刚 研 究 过 的 色彩 感 和 听觉 
做 个 比较 是 非常 有 趣 的 。 在 空气 中 传播 的 赔 胀 或 收缩 的 弹性 波 可 
以 传 到 我 们 耳朵 中 。 它 们 的 波长 ， 或 准确 地 说 是 它们 的 频率 ， 决 
定 丁 听 到 声音 的 音 高 。( 注 意 ， 生 理学 中 使 用 频率 而 不 是 波长 来 
撒 述 声音 ， 对 光 也 是 一 样 ， 但 频率 和 波长 实际 上 正好 互 为 倒数 ， 
因为 真空 和 空气 中 光 的 传播 速度 并 没有 明显 不 同 。)} 我 无 需 告诉 
你 们 ， 可 听 到 的 声音 的 频率 范围 与 可 见 光 的 频率 范围 有 很 大 关 
异 ， 声 音 的 频率 是 从 每 秒 12 一 16 到 每 秒 20 000 一 30 000， 而 
光 的 范围 则 在 几 间 万 亿 间 。 但 声音 的 相对 变化 幅度 要 更 大 ， 包 括 
十 个 八 度 变化 (可 见 光 还 不 到 一 个 ); 这 种 变化 因 人 而 异 ， 特 别 是 
随 着 年 龄 变化 而 不 同 : 音 高 的 上 限 通常 随 着 年 龄 的 增长 而 明显 下 
降 。 但 声音 最 显著 的 特点 是 ， 几 种 频率 不 同 的 音 混 合 后 ， 永 远 和 
某 一 中 间 频 率 的 音 单 独 产生 的 音 高 感觉 相同 。 人 们 可 以 在 很 大 程 
度 上 区 分 同时 出 现 的 重 登 音调 ， 那 些 有 很 高 音乐 造 谓 的 人 更 是 如 
此 。 混 合 许 多 不 局 强度 ， 不同 特点 的 较 高 单 音 (泛音 ) 会 产生 所 谓 
的 音色 。 即 使 只 听 到 一 个 音符 ， 我 们 也 可 凭借 音色 的 不 同 区 分 出 
小 提琴 、 军 导 、 教 堂 铃声 及 钢琴 等 的 演奏 。 即 使 品 音 也 有 音色 ， 
我 们 可 以 氏 此 推断 出 正在 发 生 的 事情 。 就 连 我 的 狗 也 对 开启 某 种 
铁 盒 的 声音 很 熟悉 ， 因 为 我 们 有 时 从 中 取 饼 干 给 它 吃 。 所 有 这 些 
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中 ， 重 释 声 音 的 频率 比 是 最 重要 的 。 如 果 它 们 以 同样 的 比例 窟 
化 ， 比 如 无 论 将 留声机 了 晶片 的 播放 速度 加 快 或 是 减 慢 ， 你 仍然 吕 
以 辨认 出 它 的 则 调 。 但 是 ， 如 果 某 些 分 量 的 绝对 频率 发 生变 化 ， 
情况 就 不 同 了 。 如 果 将 记录 人 大声 的 留声机 唱片 播放 得 太 快 ， 唱 片 
中 的 元 音 会 发 生 明 显 的 变化 ， 具 体 地 说 ，“car” 中 的 “a” 就 变 
成 了 “care” 中 的 元 音 。 一 定 频率 段 内 连续 的 音 总 是 不 悦耳 的 ， 
无 论 它 们 是 有 先后 顺序 、 此 起 彼 伏 ， 就 像 警 报 声 或 尖 叫 的 猫 、 还 
是 同时 发 出 。 同 时 发 声 很 难 做 到 ， 除 了 当 许 多 黎 笛 一 块 鸣 响 ， 或 
者 很 多 猫 一 起 叫 时 才 可 能 。 这 又 与 对 光 的 感觉 大 不 相同 ， 我 们 通 
常 看 到 的 所 有 色彩 都 是 光 连 续 泥 合 的 结果 。 无 论 在 绘画 中 还 是 大 
自然 里 ， 连 续 的 色彩 层次 有 时 异常 绚烂 。 

我 们 对 匠 觉 主要 特征 的 详尽 了 解 缘 于 对 耳 打 生理 构造 的 了 
解 。 而 我 们 对 耳 采 生理 机 制 的 知识 比 对 视 网 障 化 学 的 了 解 准 确 和 
丰富 得 多 。 奸 朱 的 主要 器 官 是 耳蜗 ， 它 是 一 晓 曲 的 管状 肯 ， 类 似 
一 种 海 生 蜗牛 的 壳 : 它 像 细小 的 螺旋 式 上 升 的 楼 梯 ， 越 向 上 越 
守 。 在 台阶 上 ， 弹 性 纤维 沿 楼 梯 虹 是 伸展 ， 形 成 耳膜 。 耳 膜 的 宽 
度 (或 每 一 根 纤维 的 长 度 ) 从 “底部 ”向 “顶部 ” 减 小 。 因 此 ， 就 
像 紧 和 琴 或 钢琴 的 琴 弦 ， 不 同 长 度 的 耳 纤 维 会 对 不 同 频率 的 振动 做 
出 机 械 反 应 。 对 于 一 特定 音频 ， 耳 膜 的 某 一 小 区 域 一 不止 是 一 
根 纤 维 一 一 做 出 反应 ; 而 对 于 较 高 音频 ， 包 含 较 短 纤维 的 耳膜 的 
男 一 区 域 做 出 反应 。 特 定 频率 的 机 械 振 菏 在 神经 纤维 中 产生 了 人 
们 熟知 的 传 到 大 脑 皮层 特定 区 域 的 神经 刺激 。 我 们 知道 ， 所 有 神 
经 系统 的 传导 过 程 都 是 相同 的 ， 其 变化 只 与 刺激 强度 有 关 ; 而 刺 
激 强度 只 影 啊 神经 脉冲 的 频率 。( 不 能 将 神经 脉冲 的 频率 与 音频 
相 泌 淆 ， 这 两 者 没有 任何 关系 。) 

但 情况 并 不 像 我 们 希望 的 那样 简单 ， 如 果 根 据 一 个 人 实际 拥 
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有 的 区 分 音调 与 音色 的 细微 差异 的 能 力 来 设计 耳 休 ， 一 位 物理 学 
家 可 能 会 设计 出 全 然 不 同 的 耳 东 构造 。 当 然 他 也 可 能 获得 人 类 和 耳 
洒 本 来 的 样子 。 假 设 穿 过 耳蜗 的 每 一 根 “ 弦 ”， 只 对 人 射 振 葛 的 
严格 界定 的 特定 频率 作出 反应 ， 那 么 - 切 将 简便 易 行 得 多 。 但 事 
实 却 不 是 这 样 。 为 什么 呢 ? 因 为 这 些 弦 的 振 功 都 经 受 了 强烈 的 误 
减 ， 而 这 必然 会 扩大 共鸣 的 范围 。 于 是 我 们 的 物理 学 家 尽 可 能 地 
设法 减少 阻尼 ,但 这 又 会 导致 很 糟 的 后 果 。 也 就 是 说 ， 当 产生 声 
音 的 声波 已 停止 ， 而 我 们 听 到 的 声音 还 要 持续 一 段 时 间 ， 直 色 我 
们 耳蜗 中 这 个 几乎 不 受阻 尼 的 共鸣 器 停止 活动 。 这 种 对 音调 细微 
差异 的 区 分 是 以 牺牲 对 前 后 声音 的 及 时 辨别 而 获得 的 。 令 人 迷惑 
的 是 我 们 的 耳 宁 构造 如 何 能 将 二 者 完美 地 协调 起 来 。 

我 上 面 讲 到 一 些 细节 ， 是 为 了 让 大 家 认识 到 无 论 物理 学 家 还 
是 生理 学 家 的 描述 ， 都 没有 包含 听觉 的 任何 特点 。 任 何 这 类 描述 
都 以 同样 的 一 句 话 结束 : 神经 刺激 传 到 大 脑 的 某 一 部 分 ,在 那里 
它们 被 记录 成 一 系列 声音 。 当 空气 中 的 压力 变化 使 耳 鼓 产生 震动 
时 ， 我 们 可 以 追随 这 种 变化 ， 我 们 也 能 看 到 声音 的 运动 是 如 何 通 
过 一 连 捉 细小 的 骨头 传 到 另 一 层 膜 ， 进 而 传 到 上 文 措 述 过 的 长 度 
各 异 的 纤维 组 成 的 耳 蝎 内 膜 。 我 们 可 以 理解 ， 耳 蜗 中 一 根 振动 的 
纤维 如 何 与 相连 的 神经 纤维 建立 电磁 和 化 学 传导 。 我 们 可 以 循 着 
这 些 传 导 直 至 大 脑 皮 层 ， 甚 至 对 那里 发 生 的 事情 也 有 一 些 客观 了 
解 。 但 我 们 在 任何 地 方 都 无 法 解 开 “如 何 记录 为 声音 ”这 个 谜 。 
它 并 没有 包括 在 我 们 的 科学 画面 中 ， 而 是 存在 于 我 们 正在 谈论 其 
耳 打 和 和 大脑 的 这 个 人 的 意识 中 。 

我 们 可 以 以 同样 的 方式 讨论 触觉 ， 对 冷 热 的 知觉 、 嗅 觉 和 味 
觉 。 后 两 种 通常 被 称 为 化 学 感觉 (嗅觉 可 检测 不 同 气体 ， 味 觉 则 
可 对 不 同 液体 作出 判断 ) ， 它 们 与 视 党 有 共同 之 处 、 即 对 无 限 种 
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可 能 的 刺激 产生 在 限 种 的 感觉 反应。 就 味 党 而 扣 只 是 府 、 研 、 
酸 、 威 和 其 一 定 的 混合 ， 嗅 觉 ， 我 认为 ， 要 比 味 党 种 类 多 ， 特 别 
是 某 些 动物 的 嗅觉 远 比 人 类 灵敏 得 多 。 物 理 和 化 学 刺激 的 哪些 客 
观 特性 明显 影响 了 动物 感 党 ， 这 在 动物 界 中 有 很 大 差异 。 例 如 窄 
蜂 的 视力 强 到 可 看 到 紫外 光 ; 它们 是 真正 有 三 色 视 赏 ( 面 不 是 早 
些 实验 给 出 的 双色 视觉 ， 那 时 没有 注意 紫外 线 )。 正 如 慕尼黑 的 
党 ， 弗 里 希 (von Frisch) 不 久 前 发 现 ， 非 常 有 意思 的 是 蜜蜂 对 光 的 
偶 振 特别 敏感 ， 这 帮助 它们 以 一 种 难以 令 人 理解 的 精确 方式 判断 
太阳 的 方向 。 事 实 上 即使 完全 偶 振 的 光 ， 人 类 也 无 法 将 它 与 普通 
的 非 偏振 的 光 区 别 开 来 。 蝙 蝠 对 高 频 振 动 (超声 波 ) 的 敏感 远 远 超 
出 了 人 类 听觉 范围 的 上 限 ; 它们 自己 发 出 超声 波 ， 并 用 做 “ 备 
达 ” 帮 助 自己 避 开 障碍 。 人 类 对 冷 热 的 感觉 表现 出 一 种 磁 到 极端 
条 件 时 奇怪 的 特征 : 如 果 没 有 留意 碰 到 一 个 非常 冷 的 物体 ， 我 们 
会 在 瞬间 党 得 它 很 热 ， 而 且 手 指 有 烧灼 感 。 

大 约 二 三 十 年 前 ， 美国 的 化 学 家 发 现 了 一 种 奇怪 的 化 合 物 。 
我 起 了 它 的 化 学 名 称 ， 它 是 一 种 白色 粉末 。 有 些 人 觉得 它 无 味 ， 
而 另 一 些 人 则 觉得 它 很 苦 。 这 个 现象 引起 了 人 们 极 大 的 兴趣 ， 从 
那 以 后 大 们 对 它 进行 了 广泛 的 研究 。 发 现 品尝 这 种 特殊 物质 的 
“ 试 味 员 ” 的 味觉 有 某 种 天 生 的 特性 ， 与 其 他 条 件 没有 关系 。 而 
且 这 种 特性 的 遗传 遵循 了 孟 德 尔 法 则 ， 与 血型 特征 的 遗传 类 似 。 
如 同人 血型 遗传 一 样 ， 作 为 “ 试 味 员 ”或 是 “ 非 试 味 员 ”， 并 没有 
什么 令 人 信服 的 优势 或 劣势 。 只 是 试 味 员 拥 有 杂 合 子 里 两 个 “等 
位 基因 ”中 的 显 性 基因 而 已 。 依 我 看 ， 这 种 偶然 发 现 的 物质 极 不 
可 能 是 独一无二 的 ， 而 这 种 “味道 不 同 ” 的 感觉 现象 却 很 可 能 是 
非常 普遍 的 。 

现在 我 们 回来 对 光 的 产生 方式 及 物理 学 家 是 如 何 发 现 其 客观 
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特性 的 ， 作 栈 为 深入 的 探讨 。 我 认为 运 今 为 止 ， 人们 普遍 认为 光 
通常 是 由 电子 产生 ， 特 别 是 原子 核 周围 “做 某 种 工作 ”的 电子 。 
电子 非 红 非 蓝 也 非 其 他 颜色 ; 质子 、 和 氢 原 子 的 原子 核 ， 也 是 如 
此 。 租 依照 物理 学 家 的 观 氮 ， 氢 原子 中 质 了 于 和 电子 的 结合 ， 就 会 
产生 某 些 分 立 的 不 隆 波 长 的 电磁 辐射 。 在 棱镜 或 光 枫 的 分 离 下 ， 
电磁 辐射 的 单 色 成 分 ， 人 和 借助 于 某 些 生理 过 程 就 会 使 观察 者 产生 
红 、 绿 、 蓝 、 紫 的 感觉 。 从 对 生理 过 程 的 已 有 了 解 可 以 有 把 握 地 
涪 ， 神 经 细胞 并 没有 因 制 激 而 显示 出 颜色 ; 神经 细胞 是 否 表现 出 
灰色 与 白色 ， 以 及 是 否 与 刺激 有 关 ， 这些 与 每 个 人 伴随 刺激 产生 
的 色彩 感觉 相 比 ， 显 然 并 不 重要 。 

我 们 对 氨 原 子 辐射 及 对 这 种 辐射 的 客观 物理 性 质 的 了 解 ， 来 
自发 光 氢 燕 气 光谱 中 某 些 位 置 上 谱 线 的 观察 。 这 种 观察 使 我 们 获 
得 了 第 一 手 知 识 ， 但 这 绝 不 是 完整 的 知识 。 为 了 获取 辐射 的 完整 
知识 ， 必 须 首 先 消 除 人 们 的 主观 感 党 ;在 这 个 典型 的 例子 中 这 人 一 
点 还 是 值得 继续 研究 的 。 颜 色 本 身 并 不 能 告诉 你 任何 关于 波长 的 
特性 ;事实 上 我 们 早 就 明白 了 这 一 点 ， 例 如 ， 如 果 没 有 分 光 镜 ， 
一 条 感觉 上 黄 颜 色 的 光谱 线 ， 按 物理 学 家 的 看 法 可 能 并 不 是 “ 单 
色 ”， 而 是 由 许多 不 同 波长 的 光 组 成 ， 靠 分 光 镜 才能 把 特定 波长 
的 光 聚 集 在 光谱 特定 位 置 上 。 无 论 光源 来 自 何 处 ， 在 分 光 镜 的 同 
一 位 置 上 总 表现 出 同一 种 颜色 的 光 。 但 即使 这 样 ， 色 彩 的 感觉 仍 
无 法 给 我 们 提供 任何 直接 的 线索 ， 去 推理 光 的 物理 人 性质、 波长 ， 
以 及 撤 开 色彩 辨别 能 力 的 其 他 特性 。 人 类 相对 较 弱 的 色彩 区 分 能 
力 不 会 令 物 理学 家 满意 。 事 实 上 正好 反 过 来 ， 可 以 用 波长 来 对 颜 
色 做 出 适当 规定 ， 蓝 色 的 感觉 可 以 先 验 地 认为 是 由 于 长 波 引 起 ， 
红色 是 由 短波 引起 ， 等 等 。 

为 了 透彻 了 解 来 自任 意 光 源 光 的 物理 性 质 ， 我 们 必须 使 用 一 
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种 特殊 的 分 光 镜 一 一 衍射 光栅 一 一 将 光 分 解 。 如 采 你 用 核 镜 ， 硕 
先 不 知道 它 对 不 同 波长 的 光 折 射 到 什么 角度 ， 因 为 不 同 材料 的 核 
镜 有 不 阿 的 折射 度 。 事 实 上， 通过 梳 镜 你 甚至 无 法 预先 判断 ; 波 
长 越 短 ， 折 英 越 强 。 

衍射 光栅 的 原理 撑 比 棱镜 简单 。 在 对 光 的 基本 物理 假设 一 一 
光 是 一 种 波动 现象 一 一 的 基础 上 ， 奉 已 测量 出 每 英寸 ( 约 为 2. 540 
厘米 ) 光 要 中 所 包含 的 等 间 臣 沟 槽 的 数量 ( 它 的 数量 级 通常 是 几 干 
个 )， 你 就 可 判断 特定 波长 光 的 衍射 的 准确 角度 。 因 此 反 过 来 ， 
通过 “光栅 常数 ”和 衍射 角度 就 可 推断 出 波长 。 在 某 些 情况 下 
(在 塞 曼 和 斯 塔 克 效 应 ?中 很 明显 }， 一些 光 谱 线 产生 了 偏振 了 。 对 
此 人 眼 完 全 觉察 不 到 ， 者 想 完成 对 它 的 物理 描述 ， 需 在 分 解 光 束 
前 ， 在 光 通 过 的 路 径 上 放 一 个 偏振 仪 ( 尼 科 尔 裕 镜 )。 沿 着 轴 悍 民 
转动 棱镜 ， 当 转动 到 某 个 方向 时 ,一 些 谱 线 消失 或 亮度 减 至 最 
弱 。 这 就 是 完全 或 部 分 偏振 的 方向 。 

这 种 技术 一 旦 完善 ， 它 的 应 用 将 远 远 超出 可 见 光 的 范围 。 闪 
烁 蒸气 的 谱 线 绝 不 仅 限 于 可 见 的 区 域 ， 它 们 无 法 由 肉眼 具体 区 分 
出 来 。 这 些 谱 线 构成 了 很 长 的 、 理 论 上 无 限 的 序列 。 每 个 序列 的 
波长 之 间 都 服从 一 个 相对 简单 的 数学 规则 。 它 对 整个 序列 成 立 ， 
不 管 谱 线 是 否 在 可 见 光 波段 的 范围 内 。 这 个 规则 首先 是 在 实验 中 
发 现 的 , 但 目前 我 们 已 掌握 了 相关 的 理论 。 在 可 见 光 区 域 和 外， 可 
以 用 一 块 显影 板 来 代替 人 眼 。 波 长 可 通过 测量 长 度 的 方式 获得 : 


QD” 秦 坚 效应 是 指 光 谱 线 在 磁场 影响 下 的 移动 和 分 裂 现象 ， 斯 塔 克 效 应 是 指 光谱 
线 在 电场 影响 下 的 移动 和 分 裂 现象 。 一 一 译 者 

他 在 垂直 于 光 的 传播 方向 上 ， 电 磁场 有 两 个 独立 的 振动 方向 ， 称 为 仿 振 方向 。 
通常 光 包 售 两 个 偏振 分 量 ， 而 偏振 光 只 有 一 个 分 量 。 用 偏振 仪 可 把 这 两 个 分 量 区 分 开 
来 。 一 一 译 者 


161 


SS 第 一 推动 :人 性 


“意识 沁 物质 


首先 测量 光栅 常数 ， 即 相 邻 沟 槽 问 的 距离 (每 单位 长 度 沟 槽 数目 
的 倒数 }， 然 后 测量 显影 板 上 谱 线 的 位 置 ， 通 过 这 些 测量 结果 和 和 
装置 的 已 知 体积 ,我 们 可 算出 折射 的 角度 。 

以 上 方法 是 众所周知 的 ,但 我 想 强 调 两 点 ， 它 们 对 几乎 所 有 
的 物理 测量 都 有 重要 意义 。 

我 在 这 里 详细 描述 的 情况 经 常 被 说 成 是 “ 随 着 测量 技术 的 完 
善 ， 观 测 者 血 渐 地 被 越 来 越 精密 的 仪器 所 代替 ”。 但 事实 并 非 如 
此 ; 观测 者 不 是 逐渐 被 蔡 代 ， 而 是 从 一 开始 就 被 取代 。 我 在 前 面 
已 试 贸 解释 了 观察 者 对 色彩 的 感觉 不 能 为 判断 光 的 物理 性 质 提 供 
丝毫 线索 。 在 发 明光 概 和 测量 长 度 角 度 的 装置 之 前 ， 对 光 的 物理 
性 质 和 成 分 ， 即 使 只 是 粗浅 的 了 解 也 不 可 能 。 测 量 仪器 的 使 用 是 
相当 重要 的 一 步 。 虽 然 这 种 装置 在 今后 还 会 逐渐 得 到 完善 ， 但 无 
论 多 大 的 改进 ， 这 在 认识 论 上 并 不 太 重要 。 对 于 认识 论 来 说 ， 它 
们 的 作用 本 质 上 是 相间 的 。 

其 次 ,仪器 永远 无 法 完全 替代 观察 者 ; 倘若 可 以 完全 替代 ， 
观察 者 显然 无 法 获得 任何 知识 。 他 必须 制作 仪器 ;无论 在 制作 过 
程 中 ， 还 是 在 完成 制作 后 ， 他 必须 仔细 测量 仪器 的 大 小 ， 并 认真 
检测 可 移动 的 部 分 (例如 贺 形 角度 仪 上 需 绕 锥 形 针 滑动 的 支撑 
臂 )， 以 确认 其 运动 合乎 我 们 的 设计 要 求 。 诚 然 ， 物 理学 家 对 于 
一 些 测量 和 检测 工作 ， 需 依赖 生产 和 出 售 仪器 的 工厂 ， 可 是 所 有 
的 信息 最 终 要 反馈 到 某 个 人 或 某 些 人 的 感官 ， 尽 管 许 多 精巧 装置 
的 使 用 已 方便 了 这 项 工作 。 最 后 ， 在 使 用 仪器 进行 研究 时 ， 不 管 
是 直接 在 显微镜 下 还 是 在 显影 板 上 测量 ,不 管 是 角度 还 是 距离 ， 
观察 者 必须 读 出 这 些 数据 。 许 多 装置 可 以 使 数据 读 取 工作 更 加 便 
利 ， 例 如 通过 透明 片 的 光度 记录 仪 ， 可 显示 出 谱 线 位 置 的 放大 图 
像 。 但 无 论 如 何 ， 这 些 数据 还 得 被 人 读 出 ， 观 察 者 的 感官 最 终 还 
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是 要 介入 。 若 不 经 人 的 观测 ， 邮 使 最 精细 的 记录 也 无 法 说 明 企 何 
问题 、 

于 是 我 们 又 回 到 了 前 面 提 到 的 奇特 的 情况 。 昌 然 人 的 直接 感 
觉 无 法 告诉 我 们 任何 光 的 客观 物理 性 质 ， 感 觉 作 为 信息 的 来 源 从 
一 开始 就 被 抛弃 ， 但 我 们 最 终 得 到 的 理论 图 景 完全 依赖 于 错 综 复 
杂 的 各 种 信息 ， 而 这 些 信息 又 都 是 通过 我 们 的 直接 感知 获得 的 。 
我 们 的 感觉 建立 在 这 些 信息 之 上 ,由 它们 合成 ， 但 是 还 不 能 说 它 
包含 了 这 些 信 息 。 然 而 ， 在 使 用 以 上 图 景 时 ， 我 们 通常 忘掉 了 感 
觉 ， 只 是 一 般 地 知道 ， 光 波 的 概念 个 是 帘 发 奇想 而 旦 建立 在 实验 
的 基础 上 。 

我 很 惊 旋 地 发 现 ， 早 在 公元 5 世纪 前 德 并 克 里 特 就 清楚 地 上 了 
解 了 这 种 奇怪 的 现象 ， 虽 然 他 并 不 知道 任何 可 与 上 述 物理 测 基 仪 
句 相 比拟 的 装置 { 而 我 前 面 讲 到 的 装置 也 只 是 现在 使 用 的 最 简单 
的 一 种 )。 

盖 仓 "为 我 们 保存 了 德 谎 克 里 特 的 一 个 论断 ， 其 中 德 度 克 里 
特 介绍 了 管 慧 与 感觉 就 什么 是 “真实 ”的 一 场 争论 。 管 慕 说 : 
“ 表 而 上 有 色彩 ， 表 面 上 有 甜 味 ， 表 面 上 有 苦味 ,但 实际 上 只 有 
原子 和 点 空 。” 感 觉 反 驳 说 : “可 怜 的 智慧 ， 你 希望 借用 我 们 的 
论据 击败 我 们 吗 ? 你 的 胜利 就 是 你 的 失败 。” 

在 这 章 中 ， 我 试图 用 最 基础 的 科学 ， 物 理学 中 的 一 些 简 单 的 
例子 来 比照 两 个 普通 的 事实 : (a) 所 有 的 科学 知识 都 以 感觉 为 基 
础 ; (b) 然 而 这 样 形成 的 对 自然 现象 的 科学 观点 缺少 关于 感知 的 
成 分 ， 因 此 无 法 解释 感觉 。 下 面 我 作 -个 简单 的 总 结 。 

科学 理论 便利 了 我 们 的 观察 和 实验 。 每 一 个 科学 家 都 知道 ， 


亿 CBalenusf129 一 199) 古 野 直 医师， 自然 科学 家 和 和 奇 学 家 一 一 评 者 
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至 少 是 在 一 些 初步 理论 确立 之 前 ， 记 忆 相 当 数 量 的 事实 很 难 。 令 
人 奇 笃 的 是 ， 当 一 个 逻辑 续 密 的 理论 建立 后 ， 它 的 创始 人 在 相关 
论文 或 论著 中 并 不 描述 他 们 发 现 的 基本 事实 ， 或 不 愿意 将 它们 介 
绍 给 读者 ， 而 是 将 它们 隐藏 在 理论 的 术语 里 。 当 然 ， 我 在 这 里 绝 
不 是 指责 这 些 作者 。 这 种 方式 虽 对 于 有 规律 地 记忆 事实 有 效 ， 但 
容易 抹 去 实际 观察 与 通过 观察 获得 的 理论 间 的 区 别 。 由 于 观察 总 
是 包含 了 感觉 成 分 ， 于 是 理论 很 容易 被 认为 可 以 解释 感知 ， 而 事 
实 上 它 永 远 无 法 做 到 这 一 点 。 





我 和 我 最 好 的 朋友 弗 兰 策 尔 (Franzel)， 实 际 上 他 曾 是 我 惟一 
的 挚友 ， 大 部 分 时 间 莉 住 得 相距 其 远 ( 或 许 这 是 人 们 经 常 指责 我 
对 待 友谊 不 够 真诚 的 原因 )。 弗 兰 策 尔 学 的 是 生物 (准确 地 说 是 植 
物 学 ); 而 我 的 专业 是 物理 。 在 许多 夜晚 我 们 漫步 于 格 鲁 克 街 和 
斯 克 卢 斯 街 之 间 ， 探 讨 哲 学 问题 。 当 时 ， 我 们 并 不 很 清楚 那些 我 
们 认为 的 创新 思考 却 已 几 个 世纪 来 一 直 荣 绕 在 一 些 伟 大 思想 家 的 
脑 际 。 教 师 们 难道 不 总 是 设法 训 开 这 些 讨 论 ， 害 怕 其 与 一 些 宗教 
教义 冲突 从 而 引发 令 人 不 安 的 质疑 ?这 是 我 反对 宗教 的 主要 原 
办， 但 我 从 未 因 不 信教 而 受过 任何 惩罚 。 

我 不 能 确定 弗 兰 策 尔 和 我 的 那 次 重 聚 是 在 一 战 刚 结束， 还 是 
我 在 苏 黎 士 的 那 段 日 子 (1921 一 1927) ， 或 是 更 晚 些 时 候 在 柏林 
(1927 一 1933)。 那 次 弗 兰 策 尔 和 我 在 维也纳 郊区 的 一 家 咖啡 馆 里 
和 寞 夜 蚁 谈 ， 凌 晨 时 分 我 们 依然 谈 兴 很 深 。 他 似乎 改变 了 许多 ， 可 
能 因为 那些 年 来 我 们 并 不 常 通信 ， 而 信 中 也 没有 太 多 实质 内 容 。 

我 或 许 应 该 在 此 前 加 上 我 们 曾 一 块 阅读 理 查 德 - 塞 蒙 的 著 
作 。 无 论 是 从 前 还 是 以 后 ,我 都 没有 和 其 他 任何 人 一 起 读 一 本 严 
肃 书 夭 。 理 查 德 ， 塞 蒙 的 著作 不 久 后 便 因 生物 学 家 们 的 反对 禁止 
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出 版 了 ， 因 为 在 候 们 看 来 他 的 观点 是 以 “后 天 习 得 特征 的 可 遗传 
性 ”为 基础 的 。 于 是 他 不 久 便 被 得 忘 了 。 许 多 年 后 ,我 在 B- 男 
素 Y 的 《人 类 的 知识 》 一 书 中 再 次 看 到 了 他 的 名 字 。B， 罗素 致力 
于 研究 理 查 德 - 塞 蒙 这 位 有 才华 的 生物 学 家 ， 并 强调 了 他 的 记忆 
理论 的 重要 意义 ， 

那 次 重 聚 后 我 们 很 和 久 疫 有 再 见面 。 直 到 1956 年 ， 在 我 的 维 
也 纳 巴 斯 德 街 4 号 的 公寓 里 我 们 有 一 次 非常 短 的 相聚 。 困 为 当时 
还 有 他 人 在 场 ， 那 15 分 钟 短 暂 得 几乎 不 值得 提 。 占 兰 策 尔 和 他 
的 妻子 住 在 我 们 北部 边界 的 另 一 端 ， 并 不 受 当 局 的 限制 ; 但 是 离 
开 那 个 国家 仍 很 困难 。 那 以 后 我 们 没有 再 见面 : 两 年 后 他 突然 
伍 世 。 

现在 我 仍 和 他 的 侄 儿 及 侄女 是 朋友 。 他 们 是 他 最 喜爱 的 小 第 
第 西 尔 维 奥 的 子女 。 西 尔 维 奥 是 家 里 最 小 的 孩子 ， 他 曾 在 克 雷 姆 
斯 行医 。 我 1956 年 回 奥地利 时 还 去 那儿 探望 这 他 。 那 时 他 一 定 
已 经 病 得 很 厉害 了 ， 因 为 不 久 后 他 便 病 逝 。 弗 兰 策 尔 的 一 个 兄弟 
E. 还 健在 ， 他 是 克拉 根 福 一 名 受 人 尊敬 的 外 科 医 生 。 他 曾 把 我 
带 上 艾 恩 斯 需 ， 并 送 我 安全 离开 。 因 为 观点 不 同 ， 我 们 已 失去 了 
联系 。 

在 我 1906 年 进入 维也纳 大 学 一 一 我 上 这 的 惟一 大 学 一 一 前 
不 久 ， LiL: 玫 耳 兹 受 在 杜 以 诺 翡 惨 地 结束 了 他 的 一 生 。 至 今 我 都 
无 法 访 记 弗 里 蒋 ' 哈 泽 内 尔 2 对 玻 耳 兹 紧 工 作 清 晰 准确 但 又 不 失 
热情 的 描述 。 弗 里 茨 。 哈 泽 内 尔 是 研究 玻 耳 北 曼 的 专家 ， 也 是 其 
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中 ”Bertrand Russell(1872 一 1970) 英 国 数学 家 及 哲学 家 。 一 一 译 者 
加 ”Fritz Hasenohd 奥地利 物理 学 家 ，1904 年 通过 实验 证 实 了 质量 增 大 与 辐射 能 
量 成 正比 。 一 一 译 者 
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理论 的 继承 者 .1907 年 在 老 土 耳 肯 街 原 来 的 演讲 厅 ， 没 有 任何 仪 
式 和 庆典 ,人 邓 作 了 那 次 就 职 演说 。 他 对 玻 耳 兹 曼 的 介绍 给 我 留 下 
了 深刻 的 印象 .我 认为 玻 耳 兹 螺 观 点 对 我 的 重要 意义 是 无 可 比 扳 
的 ， 其 影响 甚至 超过 了 普 朗 克 和 爱 因 斯 坦 。 碰 巧 的 是 、 爱 因 斯 组 
1905 年 前 的 早期 研究 也 表现 出 对 玻 耳 兹 受理 论 非 常 热 衷 。 但 他 通 
过 把 玻 丁 兹 曼 等 式 S= 有 InW 倒 过 来 号， 而 成 为 了 惟一 超越 其 理 
论 的 人 VP。 除了 我 父亲 便道 夫 ，, 没有 任何 人 对 我 的 影响 超过 弗 里 
茨 “ 哈 泽 内 尔 。 在 我 和 父亲 一 起 生活 的 那些 年 中 ， 和 父亲 屠 他 的 
许多 兴趣 是 一 件 非常 愉快 的 事 。 对 此 我 将 在 后 面 的 文章 中 进一步 
描述 。 

当 我 还 是 一 名 学 生 时 就 与 汉 斯 ， 带 林 (Hans Thiming) 成 为 了 
朋友 。 我 们 一 直 保 持 着 这 段 友谊 。 哈 泽 内 尔 1916 年 在 战斗 中 死 
后 ， 汉 斯 . 带 林 接 震 了 他 的 职务 。 汉 斯 于 70 岁 退休 ， 放 弃 了 可 
以 继续 任职 的 荣誉 ， 把 玻 耳 慈 竖 教 授 的 席位 传 给 了 他 的 儿子 活 
尔 特 。 

1911 年 后 ， 当 我 还 是 埃 克 斯 纳 (Fritz Exner) 的 助手 时 ,我 过 
到 了 科 尔 劳 施 (KK. 现 .FF. Kohlrauch)， 开 始 了 我 的 另 一 段 长 期 友 
谊 。 科 和 尔 劳 施 因 用 试验 证 明了 所 谓 的 “ 施 威 德 瑟 落 ” 的 存在 而 出 
名 。 一 战 爆发 前 一 年 ， 我 们 曾 一 块 儿 作 过 “次 级 辐射 ”的 研究 。 
“次 级 辐射 ”可 在 不 同 材料 的 小 板 上 ， 在 最 小 可 能 的 角度 上 生成 
一 组 仇 马 射线 。 在 那些 年 中 ， 我 明白 了 两 件 事 儿 : 首先 ， 我 不 适 
合 敌 实验 工作 ; 其 次 、 我 周围 的 环境 和 人 不 可 能 在 实验 方面 再 取 
得 大 规模 的 进展 。 这 有 许多 原因 ， 其 中 之 一 是 在 古老 迷人 的 维 也 
纳 ， 无 论 初衷 如 何 ， 蚀 误 的 大 小 总 是 与 那些 在 重要 职位 上 人 人们 的 
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DD 这 里 是 指 爱 内 斯 坦 关 于 涨 落 理论 的 工作 。 一 一 译 者 
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资历 成 正比 ， 于 是 明哲 保 身 的 态度 成 为 了 前 进 的 障碍 。 但 愿 人 们 
意识 到 这 里 需要 一 些 具 有 伟大 思想 和 卓越 智慧 的 杰出 人 物 ， 即 使 
这 意味 着 要 从 遥远 的 地 方 引 入 人 才 ! 大 气 电 性 及 放射 性 都 诞生 于 
维也纳 ， 但 是 任何 想 致力 于 它们 的 理论 研究 的 人 都 不 得 不 离开 维 
也 纳 ， 到 这 些 理论 曾 传 播 到 的 地 方 继续 他 们 的 工作 。 就 像 利 泽 。 
还 将 纳 (Lise Meitner)} 离 开 维也纳 去 了 柏林 。 

回头 看 看 ， 我 很 欣慰 由 于 我 1910 一 1911 年 参加 预备 役 军官 
训练 道成 的 推 延 ， 我 被 指派 为 弗 里 获 " 埃 克 斯 纳 的 助手 ， 而 没有 
跟从 哈 泽 内 尔 。 这 就 意味 着 我 能 与 K: 殉 +:F: 科 尔 劳 施 一 块 做 
实验 ， 并 使 用 许多 精美 的 试验 器 材 。 我 把 它们 ， 特 别 是 那些 光学 
仪器 带 到 家 中 尽情 地 摆弄 。 我 因此 学 会 了 调试 干涉 仪 、 观 测 光 
谱 、 调 和 色彩 等 。 我 也 是 这 样 通过 瑞 利 方程 发 现 了 我 眼 哺 的 视觉 
异常 (detuer anomaly)。 此 外 ， 我 通过 长 期 的 实践 了 解 到 了 测量 的 
重要 意义 。 我 希望 更 多 的 理论 物理 学 家 能 在 这 一 点 上 和 各 我 有 共识 。 

1918 年 ， 我 们 经 历 了 另 一 场 革 命 。 卡 尔 皇 帝 退 位 ， 奥 地 利 成 
为 了 共和 国 。 人 们 的 日 常生 活 基 本 依然 如 故 。 但 是 ， 帝 国 的 解体 
却 影 响 了 我 的 生活 。 我 接受 了 在 切 尔 诺 维 芯 作 一 名 理论 物理 学 讲 
师 的 工作 ， 并 打算 把 所 有 的 业余 时 间 用 于 对 芹 学 问题 更 深入 研究 
中 。 那 时 我 刚 接触 到 叔 本 华 ， 他 让 我 了 解 了 《奥义 书 》 中 的 “ 统 
一 理论 ”。 

那 场 战争 及 其 影响 对 维也纳 人 意味 着 我 们 最 基本 的 生活 需求 
无 法 保障 。 人 饥饿 是 获胜 的 协约 国 选择 报复 它们 敌人 无 数 次 潜艇 战 
的 优 罚 手段 。 潜 艇 战 如 此 残暴 ， 以 至 做 斯 麦 首相 的 继承 者 及 追随 
者 们 在 二 战 中 也 只 能 是 在 数 重 而 非 性 质 上 超出 。 饥 饿 在 全 国 萝 
延 ， 只 有 在 农场 ， 我 们 贫困 的 妇女 搞 到 了 一 些 鸡蛋 奶油 各 牛奶 。 
尽管 这 些 东 酌 是 用 编织 的 大 衣 和 各 裙子 换 来 的 ， 她 们 还 是 受 人 读 
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笑 ， 被 当做 乞丐 一 样 看 待 。 

在 维也纳 实际 已 不 可 能 社交 待 客 了 。 家 中 没有 任何 东西 可 拿 
出 来 ， 邑 使 最 简单 的 菜 也 要 留 若 周 日 的 午餐 。 每 天 在 社区 司 房 的 
午餐 聚会 ， 以 某 神 方式 弥补 了 我 们 缺少 的 社交 活动 。“ 社 区 ”在 
德 文中 与 “卑劣 的 花招 ”一 词 容易 混 消 、 因 此 “社区 厨房 ”经 常 
被 称 为 “低劣 的 后 席 ”。 我 们 必须 感谢 那些 把 做 “无 米 之 炊 ” 视 
为 已 任 的 妇女 们 。 那 种 情况 下 为 30 或 50 人 答 饭 毫 无 疑问 要 比 为 
3 个 人 和 做 饭 容 易 ， 此 外 替 别 人 减轻 负担 本 役 就 是 有 益 的 。 

在 社区 公共 情 房 ， 我 和 我 的 父母 遇 到 了 许多 与 我 们 有 同样 兴 
趣 爱 好 的 人 ， 一 些 成 为 了 我 家 的 至 交 。 拉 多 夫妇 {Radons) 就 是 其 
中 之 一 ， 他 们 夫妇 俩 都 是 数学 家 。 

我 觉得 我 和 父母 在 某 方 面 特别 贫穷 。 那 时 和 庄 我 们 件 的 房子 都 
是 外 祖父 的 。 我 们 的 大 公 帘 (实际 是 两 座 公 寅 合成 的 一 座 ) 位 于 城 
里 业 贵 的 一 塘 楼 的 五 层 。 家 中 没有 装 电灯 ， 部 分 因为 外 公 不 想 花 
安装 费 ， 也 因为 家 里 人 特别 是 父亲 已 习惯 使 用 优质 汽 灯 。 在 那个 
电灯 仍 很 贵 而 且 效 能 很 低 的 年 代 、 我 们 实在 看 不 出 使 用 它们 的 需 
要 。 我 们 用 装 有 铀 反光 镜 的 固态 煤气 炉 替 换 了 原来 的 旧 砖 炉 。 郑 
些 日 子 里 很 难 找 到 仆人 ， 于 是 我 们 希望 一 切 都 更 简便 、 易 操作 。 
虽然 我 们 民房 还 有 一 个 非常 大 的 烧 木 炭 的 炉子 ， 我 们 还 是 用 煤气 
做 饭 。 这 很 方便 ， 直 到 有 一 天 一 个 上 级 官僚 机 构 ， 也 可 能 是 市 政 
厅 颁 布 了 定量 配给 煤气 的 规定 。 从 那 以 后 ， 每 家 一 天 无 论 需 求 多 
少 ， 只 人 允许 使 用 一 立方 米 的 煤气 。 任 何人 一 且 被 发 现 多 用 ， 煤 气 
就 会 被 切断 。 

1919 年 夏天 我 们 去 了 卡 林 西 亚 省 的 米尔 施 塔 。 父亲 那 时 已 
62 岁 ， 开 始 表现 出 了 衰老 和 疾病 的 早期 迹象 。 但 是 ， 我 们 当时 并 
没有 意识 到 这 一 点 。 每 当 我 们 出 去 散步 时 ， 他 总 是 落 在 后 面 ， 特 
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别 是 当 路 变 得 陡峭 时 ， 他 只 能 停 下 来 装 作 对 周围 植物 好 奇 ， 以 此 
来 掩饰 自己 的 次 总。 从 1902 年 起 ， 父 亲 的 主要 兴趣 一 直 在 植物 
学 方面 。 夏 季 他 总 收集 许多 标本 研究 ， 不 是 为 了 建立 自己 的 标本 
集 ， 而 是 为 了 用 他 的 显微镜 和 切片 机 对 它们 进行 实验 观察 。 仓 那 
时 已 专门 研究 形态 遗传 学 和 种 系 发 生 学 ， 而 放弃 了 对 意大利 伟大 
画家 的 研究 和 自己 在 美术 方面 的 兴趣 ， 邓 曾经 画 了 无 数 风 景 素 
描 。 他 对 我 们 的 催促 “和 鲁 道 夫 快 点 ”、“ 薛 定 谐 先 生 ， 天 已 晚 
了 ”表现 出 的 疫 仅 ， 也 没有 引起 我 们 的 重视 。 我 们 对 此 已 习惯 ， 
认为 那 是 因为 他 太 专 心 的 缘故 。 

回 到 维也纳 后 ， 他 身体 误 弱 的 征兆 表现 得 更 明显 ， 他 的 鼻子 
和 视网膜 经 常 严 重地 出 血 ， 后 来 膀 上 也 开始 出 血 。 但 我 们 仍 没有 
认为 这 是 某 种 先兆 ， 并 给 予 足 够 的 重视 。 我 认为 他 比 任何 人 都 蛙 
知道 自己 将 不 久 于 人 世 。 不 幸 的 是 当时 正面 临 着 上 文 提 到 的 煤气 
短缺 。 我 们 只 好 使 用 炭 作 燃料 的 灯 ， 父 亲 坚 持 自己 照看 它们 。 随 
着 一 股 难 闻 的 气味 从 他 漂亮 的 书房 里 明了 出 来 ， 他 把 书房 变 成 了 
碳化 物 实 验 室 。20 年 前 ， 当 他 和 施 物 策 (Schmutzer) 学 蚀刻 时 ， 
正 是 在 这 间 房 子 里 用 酸 和 和 氢 水 漫 泡 铜 和 锌 片 。 当 时 我 还 在 上 学 ， 
对 他 做 的 这 些 非 常 感 兴趣 。 如 今 我 让 他 自得 其 乐 地 摆弄 他 的 装 
置 。 在 战争 中 厄 役 4 年 后 ， 我 很 高 兴 回 到 了 我 热爱 的 物理 学 院 。 
此 外 ， 在 1919 年 我 和 一 个 后 来 成 为 我 历 子 的 女孩 订 了 婚 ， 到 现 
在 我 们 已 相 守 了 40 年 。 我 不 知道 父亲 是 否 得 到 了 自 好 的 治疗 ， 
但 我 却 知 道 我 本 应 该 更 好 地 照顾 他 。 我 应 该 请 求 理 查 德 * 冯 : 圳 
特 施 泰 因 (Richard von 机 ettstein) 在 医学 系 寻 求 大 助 ， 他 毕竟 是 父 
亲 最 好 的 朋友 。 或 许 更 好 的 医疗 建议 能 使 他 动脉 硬化 的 速度 减 
慑 ?只 有 父亲 一 人 完全 清楚 ,在 1917 年 因 缺 货 关 闭 了 斯 特 凡 广场 
的 油 布 油 毯 店 后 我 家 的 经 济 状 况 。 
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父亲 于 1919 年 圣诞 夜 在 自己 的 旧 扶 椅 上 平静 地 离开 了 人 世 。 

接 下 来 的 一 年 通货 脱 虫 非常 严重 ， 父 款 银 行 微薄 的 储 蔷 迅速 
砾 值 ， 不 过 那 点 存款 也 从 来 就 没有 使 家 里 摆脱 过 和 贫困。 他 卖 波 斯 
毯 的 收入 已 不 剩 一 分 : 他 的 显微镜 、 切 片 仪 以 及 他 的 相当 一 部 分 
藏书 出 被 我 当做 酬劳 ， 送 给 了 为 他 唱 挽 歌 的 人 :， 父 素 临 终 前 儿 个 
月 最 大 的 担心 是 ， 当 时 32 岁 年 富力 强 的 我 只 能 挣 1 000 奥地利 
克朗 ( 税 前 ， 我 确信 父亲 已 把 这 笔 收 入 报 了 税 ， 除 了 我 在 战争 中 
服役 的 那儿 年 ), 这 笔 钱 实际 上 什么 都 做 不 了 。 他 死 前 看 到 ， 儿 
子 惟一 的 成 功 就 是 得 到 了 一 份 薪水 高 一 些 的 职位 ; 在 耶 拿 作 马 克 
斯 维 因 (Max Wien) 的 私人 讲师 及 助手 。 

我 和 妻子 1920 年 4 月 搬 到 了 耶 拿 ， 留 下 和 母亲 独自 一 人 ， 素 
实 上 至 今 我 对 此 都 无 法 释怀 。 她 不 得 不 亲自 清扫 、 整 理 公寓 。 我 
们 当时 多 么 不 明智 ! 父亲 死 后 ， 房 子 的 主人 ， 我 的 外 公 就 相当 担 
心 由 谁 继续 支付 房租 。 我 们 显然 无 能 为 力 ， 和 母亲 只 好 把 房间 租 给 
一 位 更 富裕 的 房客 ,一 名 为 “ 芬 尼 克 斯 ”{ 一 家 业绩 很 好 的 保险 
公司 ) 工 作 的 犹太 商人 。 当 时 我 未 来 的 岳父 好 心地 帮 和 母亲 找到 了 
这 个 人 。 于 是 母亲 必须 搬 走 ， 至 于 机 到 了 哪里 我 也 不 知道 。 如 果 
当时 我 们 不 是 那么 加 钝 ， 我 们 应 能 预见 到 ， 如 果 母 亲 能 活 得 再 长 
一 些 ， 我 们 那 座 家 具 齐 全 的 大 公寓 将 成 为 她 极 好 的 收入 来 源 。 这 
个 看 法 在 后 来 许多 类 似 的 情形 中 都 得 到 了 证 实 。1917 年 母亲 作 了 
乳腺 瘤 手术 ， 我 们 认为 手术 很 成 功 。1921 年 秋天 她 死 子 骨 癌 。 

我 很 少 记得 梦 的 内 容 ， 也 很 少 做 量 梦 ， 除 了 可 能 很 小 的 时 
候 。 人 和 但 是 ， 父 亲 死 后 我 反复 作 同 祥 一 个 焉 梦 : 父亲 仍 活着 ， 且 知 
道 我 把 他 的 精美 的 仪器 和 植物 学 方面 的 书籍 送 了 人 。 他 该 如 何 对 
待 我 这 样 鲁 莽 地 无 法 挽回 地 破坏 了 他 的 研究 工具 ?我 认为 这 梦 是 
因 内 闹 引 起 的 ，1919 一 1921 年 间 我 对 父母 关心 的 太 少 。 这 可 能 
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是 惟一 的 解释 ,我 通常 很 少 会 受到 恶 梦 困扰 或 感到 良心 不 安 。 

在 我 童年 和 青少年 时 代 ( 大 约 1887 一 1910)， 父 亲 对 我 的 影 
响 不 仅 在 教育 上 上， 而且 在 日 常生 活 方面 ， 因 为 他 在 家 在 我 身边 的 
时 间 都 比 大 多 数 外 出 工作 的 男人 长 。 刚 开始 学 习 时 ， 除 了 一 位 家 
许 教 师 每 周 教 我 两 次 ， 我 只 需 每 天 上 午 去 文法 学 校 ， 一 周 25 小 
时 。 我 很 庆幸 这 些 学 校 保持 了 这 种 教育 传统 。( 只 有 两 个 下 午 去 
接受 基督 教 新 教 的 教育 。) 

在 这 些 场合 我 能 学 到 很 多 东西 ， 虽 然 并 不 一 定 总 和 宗教 有 
关 。 学 校 的 课程 安排 是 非常 可 贵 的 。 如 果 学 生 愿 意 ， 他 们 有 充足 
的 时 间 思考 ， 蹊 私人 教师 学 习 一 些 学 校 没有 安排 的 课程 。 对 我 的 
母校 (大 学 预科 学 校 ) 我 只 能 由 店 赞 美 : 我 很 少 对 那儿 感到 厌烦 ， 
涯 偶尔 确实 无 聊 时 (我 们 哲学 课 的 预备 课 就 非常 糖 糕 )， 我 会 把 注 
意 力 转 到 其 他 科目 ， 比 如 法 语 釉 译 。 

至 此 我 应 该 加 一 段 更 通俗 的 评论 。 染 色 体 作为 遗传 决定 性 因 
素 的 发 现 ， 仿 佛 给 了 社会 可 以 忽视 其 他 热 知 的 同等 重要 的 因素 的 
理由 ， 诸 如 交际 、 教 育 和 传统 等 。 根 据 遗 传 学 的 观点 ， 这 些 不 像 
染色 体 那 么 重要 ， 因 为 它们 不 够 稳定 。 这 十 分 正确 ,但 是 也 有 这 
样 的 情况 。 比 如 一 群 浴 斯 马 尼 亚 “石器 时 代 ” 的 儿童 ， 不 久 前 才 
被 带 到 英语 环境 中 ,接受 一 流 的 英语 教育 ， 结 果 是 他 们 具有 了 英 
国 上 流 社 会 的 教育 水 平 。 难 道 这 不 是 证 明了 染色 体 是 和 社会 环境 
一 块 造 就 了 我 们 ? 换 旬 话说 ， 每 个 人 的 智力 水 平 是 由 “天 生 ” 和 
“教养 ”共同 决定 的 。 因 此 学 校 ( 不 像 女王 玛 利 亚 ， 特 雷 西 亚 希 
望 成 为 的 那样 ) 在 育 人 方面 的 作用 是 无 法 估量 的 ， 相 比 之 下 它 能 
取得 的 政治 目的 则 小 得 多 。 良 好 的 家 庭 学 前 教育 就 像 培土 一 样 重 
要 ， 只 有 培 好 土 ， 学 校 才能 播种 。 不 幸 的 是 许多 人 忽视 了 这 一 
点 ， 他 们 声称 只 有 未 受过 良好 家 庭 教育 的 孩子 才 应 该 去 学 校 接受 
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更 高 的 教育 ( 照 此 推理 ， 他 们 自己 的 子女 是 否 就 该 被 排除 在 高 等 
教育 之 外 了 ); 而 和男 一 些 人 则 属于 英国 的 上 流 社 会 ,他们 认为 旱 蛙 
离 家 是 虞 族 阶层 的 标志 。 于 是 他 们 用 寄宿 学 被 替代 了 早期 家 庭 教 
育 。 即 使 是 现在 的 女王 也 得 与 她 的 长 子 早早 分 开 ， 把 他 送 进 这 和 样 
一 个 机 构 。 但 严格 说 来 ， 这 些 都 不 是 我 的 担忧 。 只 有 当 我 量 新意 
识 到 ， 和 和 父亲 在 一 块 ， 我 学 到 了 如 此 多 的 知识 。 车 他 不 在 身边 ， 
我 仅 从 学 校 受益 的 将 会 何其 少时 ， 我 就 会 感到 非常 担忧 。 父 亲 的 
学 识 远 比 学 校 能 教 我 的 多 得 多 ,这 并 不 因为 他 比 我 旱 30 年 就 开 
始 了 学 习 ， 而 是 因为 他 始 扫 保持 了 学 习 的 兴趣 。 如 果 我 要 对 这 个 
话题 细 说 的 话 ， 那 将 会 是 一 个 很 长 的 故事 。 

不 久 后 ， 他 开始 了 对 植物 学 的 兴趣 ， 而 我 也 如 饥 似 渴 地 读 完 
了 《物种 起 源 》。 那 以 后 我 们 讨论 的 话题 不 再 像 以 往 一 样 只 是 学 
校 教授 的 内 容 。 当 时 学 校 的 生物 课 是 不 允许 讲授 进化 论 理论 的 ， 
而 宗教 老师 则 称 其 为 异端 。 我 很 决 成 为 了 达尔 文理 论 的 热情 的 追 
随 者 {至 今 仍 是 )， 父 亲 则 因 受 朋友 的 影响 建议 我 多 加 谨慎 。 一 方 
面 是 自然 选择 和 矣 者 生存 ， 另 一 方面 是 孟 德 尔 的 法 则 和 德 弗 莱 斯 
的 突变 论 ， 两 者 问 的 联系 还 没有 被 完全 发 现 。 事 实 上 直到 今天 ， 
我 仍 不 明白 为 什么 动物 学 家 总 是 愿意 充分 相信 达尔 文 ， 而 植物 学 
家 则 宁可 保持 沉 歌 。 但 大 家 都 能 就 一 点 达成 一 致 。 说 到 “都 ”， 
我 想到 了 一 个 人 霍 夫 赖 特 ' 安顿 ， 汉 得 里 希 (Hofrat Anton 
Handlisch)， 他 是 自然 历史 博物 馆 的 一 名 动物 学 家 ， 在 我 认识 的 父 
素 的 朋友 中 他 是 我 最 喜欢 的 一 位 。 我 们 都 一 致 认为 进化 论 的 基础 
古 因 果 关 系 而 不 是 目的 论 。 没 有 任何 诸如 活力 、 隐 德 来 希 人 了、 直 
向 进化 力 等 作用 于 生命 体 特殊 的 自然 法 则 、 能 背离 或 抵消 无 生命 
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物质 的 普遍 规律 。 我 的 宗教 老师 会 对 此 观点 不 悦 ， 但 我 并 不 在 乎 。 

我 家 习惯 夏天 外 出 旅行 。 这 不 仅 活跃 了 我 的 生活 而 且 也 激发 
了 我 对 知识 的 渴求 。 我 记得 上 中 学 前 一 年 ， 我 们 去 了 英国 。 我 呆 
在 蓝 斯 善 特 母亲 的 亲 威 家 。 那里 长 长 宽阔 的 海滩 非常 适 于 练习 
骑 驴 ， 学 如 骑 自 行车 。 那 很 强 的 潮汐 变化 吸引 了 我 所 有 的 注意 
力 。 沿 着 海滩 搭建 有 许多 活动 更 衣 室 。 一 个 人 牵 着 马 ， 总 是 忙于 
随 着 潮水 张 落 来 移动 这 些小 屋 。 在 海峡 上 我 第 一 次 注意 到 ， 当 在 
脖 远 的 地 平 线 处 的 小 船 还 没有 出 现时 ， 我 们 就 可 提前 看 到 船上 烟 
秽 冒 的 烟 ， 这 是 海洋 表面 弯曲 的 结果 。 

在 雷 明 顿 的 蕊 德 拉 别 舍 我 见 到 了 曾 外 祖母 ， 人 们 叫 她 鲁 塞 
尔 ， 她 住 的 那 条 街 名 字 也 站 “得 塞 尔 ”。 我 确信 它 是 根据 已 过 世 
的 曾 外 祖父 的 名 字 命名 的 。 母 亲 的 一 个 姨妈 和 她 的 丈夫 阿尔 弗 雷 
德 ， 柯 克 (Alfred Kirk) 以 及 他 们 的 6 只 安哥拉 猫 ( 几 年 后 据说 变 成 
了 20 只 ) 也 住 在 那儿 。 另 外 ， 她 还 养 了 一 只 普通 的 公 猫 ， 每 次 它 
经 历 过 夜间 冒险 后 ， 总 是 很 悲伤 地 返回 。 于 是 它 被 取 名 为 托 马 
斯 . 贝克 特 (Thomas Becket， 这 是 那 位 被 享 利 二 记 国 王 下 令 人 处死 
的 坎特伯雷 大 主教 的 名 字 )。 在 我 当时 看 来 ， 这 有 既 没 有 太 大 意 
义 ， 也 不 十 分 合 透 。 

早 在 我 还 没有 学 写 德 文 之 前 ,更 不 用 说 是 在 学 会 写 英文 前 ， 
我 就 能 说 流利 的 英语 。 这 总 感谢 明 妮 姨妈 ， 她 是 母亲 最 小 的 妹 
妹 。 她 在 我 5 岁 的 时 候 从 雷 明 顿 搬 到 了 维也纳 。 后 来 我 开始 学 习 
英语 拼写 和 阅读 时 ， 已 对 这 门 语言 了 解 很 多 ,我 的 英语 基础 令 人 
吃惊 。 这 应 归功 于 母亲 要 求 我 每 天 花 半天 练习 英语 ， 我 那 时 并 不 
十 分 乐意 。 当 和 和 母亲 一 块 走 在 从 韦 尔 堡 到 因 斯 布鲁克 那 座 漂亮 且 
那 对 还 很 安静 的 小 镇 的 路 上 时 ， 母 亲 总 要 说 : “我 们 一 路 上 要 说 
英语 一 一 一 名 德语 都 不 要 讲 ”。 我 们 也 是 这 么 做 的 。 到 后 来 ， 我 
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才 认 识 到 从 中 获 益 菲 浅 ， 直 至 今日 。 虽 然 我 被 饥 离 开 了 祖国 ， 在 
国外 的 日 子 里 ， 我 从 来 没有 感到 自己 是 一 个 陌生 人 。 

我 似乎 记得 我 们 曾 骑 自行 车 去 游览 过 雷 明 上 顿 周 围 的 青 尼 华 和 
沃 星 克 。 我 觉得 从 英国 回 到 因 斯 布鲁克 的 路 上 ， 我 们 坐 着 一 舟 小 
燕 汽船 逆 莱 黄河 而 上 ， 沿 途经 过 了 布 钥 日 、 科 隆 、 戈 布 蓝 兹 。 我 
记得 经 过 了 吕 德 斯 海 姆 、 法 兰 克 福 、 莫 尼 黑 ,然后 到 了 因 斯 布 鲁 
克 。 我 还 能 回忆 起 理 查 德 。 阿 特 美 尔 的 小 客房 。 

我 第 一 次 上 学 便 是 从 那里 出 发 到 圣 尼 十 劳 斯 。 因 为 父母 怕 我 
在 假期 忘 了 我 的 ABC 和 加 减法 ， 在 秋季 通 不 过 入 学 考试 ， 便 送 我 
到 那 所 秘 立 学 校 接 受 辅 导 。 后 来 的 儿 年 中 ， 我 们 拖 平 总 去 南 提 洛 尔 
和 克 林 西 亚 、， 有 了 时 也 在 9 月 去 威尼斯 茶几 天 。 那 些 日 子 里 我 得 以 看 
到 数不胜数 的 美丽 事物 ， 因 为 汽车 、“ 发 展 ” 和 新 的 疆界 ， 它 们 如 
今 已 不 复 存 在 。 尽 管 我 是 家 中 惟一 的 孩子 ， 我 认为 在 那 时 很 少 有 人 
像 我 一 样 ， 有 那样 愉快 的 童年 和 少年 时 代 ， 更 不 用 说 今天 的 孩子 
了 。 所 有 的 人 对 我 都 很 友好 ， 我 们 彼此 间 相 处 得 很 愉快 。 但 愿 所 有 
的 老师 和 家 长 都 牢记 应 与 孩子 相互 理解 ! 没 有 彼此 间 的 理解 ， 我 们 
的 教育 就 无 法 对 那些 我 们 负 有 责任 的 孩子 产生 持久 的 影响 。 

或 许 我 应 该 在 此 讲 一 些 1906 一 1910 年 净 我 大 学 时 代 的 事 ， 
因为 再 往 后 就 没有 机 会 提 了 。 我 曾 在 前 边 提 到 哈 泽 内 尔 精心 设计 
的 四 年 课程 {一 局 只 有 5 小 时 ) 对 我 的 影响 胜 过 任何 其 他 。 不 巧 的 
是 ， 我 因 无 法 再 推迟 兵役 而 错过 了 最 后 一 年 (1910 一 1911) 的 学 
习 。 但 事情 并 没有 想象 的 那么 糟糕 ,我 被 派 到 了 克拉 科 那 座 美丽 
的 老 城 。 在 克 林 西 亚 边 境 ( 接 近 莫 伯 盖 特 ) 附 近 ， 我 度 过 了 一 个 难 
忘 的 夏天 。 除 了 哈 泽 内 尔 的 课外 ， 我 上 了 其 他 能 上 的 数学 课 。 古 
斯 塔 夫 ， 科恩 (Gustav kohn) 讲 投影 几何 学 。 他 的 讲解 严格 而 清 
晰 ， 给 我 留 下 了 深刻 的 印象 。 科 思 会 第 一 年 用 完全 综合 的 不 用 任 
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何 公式 的 方法 讲授 ， 第 二 年 则 转 到 用 分 析 的 方法 讲授 。 实 际 上 ， 
再 没有 比 这 更 好 的 例子 来 说 明 公 理 体系 的 存在 。 通 过 他 的 讲授 ， 
二 重 性 成 为 了 令 人 振 香 的 现象 ， 这 在 平面 和 立体 斤 何 中 有 些 区 
别 。 他 也 向 我 们 证 明了 费力 克 斯 : 克 莱 因 {Felix Kiein) 的 群 论 对 
数学 发 展 产 生 的 深远 影响 。 他 认为 哥 德 尔 大 定理 的 最 简单 的 多 
子 是 ， 第 四 谐 元 素 存 在 于 二 维 结构 中 应 被 当做 公理 来 接受 ， 而 它 
的 存在 于 三 维 结构 中 就 很 容易 得 到 证 明 。 我 从 科恩 那里 学 到 了 很 
多 东西 ， 否 则 这 些 知 识 我 永远 没有 时 间 去 学 。 

同时 我 参加 了 耶路撒冷 (Jerusalem) 的 关于 斯 宾 诺 沙 的 讲座 ， 
对 任何 听 过 讲 康 的 人 ， 那 都 是 一 次 难以 忘怀 的 经 历 。 他 讲 了 许多 
伊 辟 鸠 鲁 名 的 哲学 ，“ 死 亡 不 是 人 类 的 敌人 ”，“ 对 任何 事情 者 
不 要 惊讶 ， ”这些 者 是 伊 避 炮 便当 年 讲学 时 始终 牢记 于 心 的 。 

一 年 级 时 我 也 做 了 一 些 化 学 的 定性 分 析 ， 而 且 从 中 受益 良 
多 。 斯 克 劳 普 (Skraup) 的 关于 无 机 化 学 分 析 的 课 讲 得 相当 好 ; 相 
比 之 下 ， 在 夏季 读 过 他 的 讲义 后 ， 我 发 现 他 的 有 机 化 学 分 析 显 得 
还 名 一 些 。 实 际 上 它 也 许 比 我 认为 的 好 得 多 ， 但 还 是 无 法 提高 我 
对 核酸 、 酶 积 抗 体 等 的 理解 。 因 此 我 只 能 赁 直觉 摸索 着 前 进 ， 尽 
管 如 此 还 是 有 所 收获 。 

1914 年 7 月 31 日， 父亲 来 到 玻 耳 兹 要 路 的 小 办 公 室 告诉 


(DGoedel 于 1931 年 证 明了 “任意 形式 系统 中 不 能 证 明 它 本 身 的 协调 性 ”， 这 
称 为 哥 德 尔 不 完备 定理 。 对 当时 数学 界 普 通 持 有 的 数学 可 以 表达 绝对 真理 的 论点 提出 
了 挑战 。 一 一 译 者 

地 Epicums( 约 前 341 一 前 270) 希腊 唯 物 主义 哲学 家 。 仇 尼 坞 鲁 学 派 的 创始 
人 。 他 继承 和 发 展 了 德 漠 交 里 特 的 原子 学 说 ， 并 认为 感觉 是 判断 真理 的 标准 。 他 的 伦 
理学 说 认为 快乐 是 生活 的 县 的 ,而 心灵 的 快乐 高 于 身 栖 的 快乐 。 其 学 说 广泛 漠 传 于 和希 
壬 一 罗马 时 期 ， 廷 续 了 4 个 世纪 。 一 一 译 者 
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说 ， 我 已 被 应 征 入 伍 。 克 林 西 亚 的 兽 雷 迪 拉 斯 特 是 我 的 第 一 和 营 
地 。 我 们 一 块 去 买 了 一 大 一 小 两 只 枪 。 幸 和 运 的 是 ， 我 从 未 被 迫使 
用 过 它们 ， 无 论 对 人 还 是 对 动物 。1938 年 格拉 获 的 公寓 被 搜 棍 
时 ， 我 把 它们 交 给 了 那个 好 心 的 军官 。 

下 面 简单 讲 一 下 有 关 战 争 的 情况 。 兽 雷 迪 拉 斯 特 没 有 什么 大 
战事 ， 只 有 一 次 我 们 误 把 炊烟 当做 了 警报 。 我 们 的 指挥 官 芮 因 多 
(Reindl) 上 尉 安排 心腹 侦察 ， 一 旦 发 现 意大利 军队 沿 大 出 谷 而 
上 ， 向 莱 不 勒 湖 进 发 ， 他 们 就 以 烟 为 号 发 出 警报 。 于 是 当 发 现 有 
人 在 边境 附近 烤 土 吾 或 是 戏 柴 燃 起 的 烟火 ， 我 们 就 被 派 去 驻守 两 
个 观察 噶 ， 我 负责 左边 的 一 个 。 我 们 一 直 在 那里 守卫 了 10 天 ， 
才 有 人 记 起 召 我 们 回去 。 在 那儿 我 了 解 到 睡 在 有 弹性 的 地 板 ( 只 
需 一 个 睡 贷 、 一 条 和 钱 子 } 上 远 比 睡 在 坚硬 的 地 面 解 服 。 此 外 ， 我 
还 有 一 个 属于 另外 性 质 的 发 现 ， 那 是 一 种 无 论 从 前 还 是 以 后 我 都 
没有 再 见 过 的 现象 。 一 天 了 晚上 一 个 执勤 的 哨兵 叫 醒 我 报告 ， 凶 看 
到 了 许多 灯火 洛 着 我 们 对 面 的 山坡 向 上 移动 ， 显 然 是 向 我 们 的 驻 
地 幕 近 (但 巧 的 是 ， 山 的 这 部 分 根本 没有 路 )。 于 是 我 钼 出 睡袋 ， 
去 岗 喇 上 仔细 观察 。 正 如 那个 士兵 所 说 ， 的 确 有 灯光 上 闪烁， 但 那 
是 来 自 几 码 以 外 我 们 麻将 上 方 的 火光 ， 仿 舍 圣 爱 尔 麻 之 火 。 它 
们 作 的 “平行 运动 ”是 因为 观察 者 自己 运动 的 结果 。 每 当 我 在 夜 
晚 走出 宽敞 的 营 笃 时 ， 我 总 会 注视 那些 在 号 顶 的 草 尖 上 漂亮 地 关 
烁 的 点 点 火光 。 这 种 现象 我 只 见 过 这 一 次 。 

在 尊 雷 邮 拉 斯 特 度 过 一 段 悠闲 的 时 光 后 ， 我 被 派 去 驻守 弗 兰 
党 非 斯 特 ， 接 着 去 了 克 雷 姆 斯 ， 再 后 来 是 科 莫 恩 。 我 也 曾经 短暂 
地 上 过 前 线 ， 先 是 加 入 了 格 里 吉 亚 的 一 个 小 军团 ， 后 来 到 杜 以 


由 大 海上 的 一 种 自然 现象 ， 被 认为 是 电光 。 一 一 译 者 
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诺 。 这 些 军队 使 用 的 是 非常 奇怪 的 海军 装备 。 后 来 我 们 撤 到 了 锣 
斯 泰 那 。 我 从 那里 被 派 到 一 个 虽然 美丽 ， 但 相当 无 聊 的 观察 哨 。 
这 个 观察 哨 在 普罗 塞 克 附近 、 的 里 亚 斯 特 上 方 900 米 处 。 这 里 我 
们 使 用 的 枪支 更 加 奇怪 。 我 的 未 婚 圳 安 玛 丽 曾 到 那儿 探望 过 我 。 
齐 塔 皇后 的 兄弟 波 旁 家 族 的 西 斯 竺 亲王 也 曾 去 那里 视察 过 。 他 当 
时 没有 穿 军装 ， 后 来 我 才 知 道 他 实际 是 我 们 的 敌人 ， 因 为 他 当时 
在 比利时 军队 服役 。 他 加 入 比利时 军队 是 本 为 法 国人 不 对 许 波 旁 
家 族 的 人 加 入 他 们 的 军队 。 他 那 次 去 的 目的 是 希 雇 奥 色 帝国 和 协 
约 国 间 达 成 和 平 协 议 ， 这 显然 背叛 了 德国 。 但 不 幸 的 是 ， 他 的 计 
划一 直 未 能 实施 。 

1916 年 我 在 普罗 塞 克 第 一 次 接触 到 了 爱 因 斯 坦 的 理论 。 那 时 
有 很 多 自由 支配 的 时 间 ， 但 理解 他 的 理论 仍 有 很 大 困难 。 尽 管 如 
此 ， 我 当时 在 页 边 记 的 笔记 ， 即 使 现在 看 起 来 思路 仍 很 清楚 。 每 
当 爱 因 斯 坦 提 出 一 个 新 理论 时 ， 他 总 是 阐述 得 这 于 复杂 。 最 复杂 
的 莫 过 于 1945 年 他 所 谓 的 “不 对 称 ” 人 么 正 场 论 。 但 也 许 不 只 是 
爱 因 斯 坦 这 位 伟人 这 样 ， 当 人 们 阐述 一 个 新 观点 时 ， 复 杂 总 是 难 
免 的 。 就 这 个 理论 ， 吏 * 泡 利 中 那 时 曾 告 诉 过 他 没有 必要 引入 许 
多 复杂 的 量 ， 因 为 每 一 个 张 量 等 式 本 来 都 是 分 别 由 一 个 对 称 的 和 
一 个 反对 称 的 部 分 组 成 的 。 直 到 1952 年 ， 在 庆祝 德 布 罗 意 2 60 
岁 生 日 出 版 的 专辑 中 ， 他 与 村 B: 考 夫 当 (Mme B、Kaufman) 一 
块 写 的 一 篇 文章 里 ， 才 巧妙 地 放弃 了 所 谓 的 “有 很 强 说 服 力 ”的 
论述 ,而 同意 了 我 更 简洁 的 描述 。 这 对 他 来 说 的 确 是 到 出 了 非常 


QD Woligang Pauli(1900 一 1958)} 奥 地 利 物 现 学 家 ， 因 发 现 徽 观 粒子 的 不 相 雁 原 
理 而 获 1945 年 诺 贝尔 物理 学 奖 。 一 一 译 者 

吉 ”Louis de Broglie(1892 一 1987)} 法 国 物理 学 家 ， 因 发 现 物质 的 波动 性 而 获 
1929 年 诺 贝尔 物理 学 奖 。 一 一 译 者 
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重要 的 一 步 。 

大 概 战争 的 最 后 一 年 ， 我 先是 在 维也纳 作 “ 气 象 学 家 ”， 然 
后 去 了 菲 拉 赫 、 诺 伊 施 塔 德 ， 最 后 又 回 到 了 维也纳 。 这 上 段 经 历 对 
我 相当 宝贵 ， 使 我 避免 了 跟随 部 队 从 满目 郊 病 、 伤 瘦 累 累 的 前 线 
灾难 性 的 溃 退 。 

我 于 1920 年 三 四 月 闻 和 安 玛 丽 结 了 婚 。 我 们 到 耶 拿 后 ， 先 
租 有 家 有 具 的 房子 住 了 一 阵 后 ， 很 快 又 离开 了 。 人 们 期 望 我 能 在 奥 
尔 蔬 赫 (Auerbach) 教授 的 课 中 加 进 一 些 最 新 的 理论 物理 学 内 容 。 
虽然 哑 尔 巴赫 夫妇 是 犹太 人 ， 我 的 老板 维 恩 夫妇 孝 在 传统 上 反 闪 
米 特 人 了 ,但 我 们 没有 因 个 人 轧 乱 影响 我 们 的 友谊 ， 我 们 彼此 者 
相处 得 很 恰 快 。 这 种 融洽 的 关系 对 我 非常 重要 。 但 是 我 听 说 在 
1933 年 ， 奥 尔 巴 替 夫 妇 因 看 到 无 望 逃 离 希 特勤 上 人 台 后 对 犹太 人 的 
鞋 意 迫害 和 侮 层 ， 只 得 用 自杀 结束 自己 的 生命 。 我 人 在 慎 拿 的 朋 
友 中 还 有 下 ' 布 薪 瓦尔 德 (Eberhard Buchwald)， 一 位 刚 失 去 妻子 
的 年 轻 的 物理 学 家 ， 以 及 有 两 个 小 儿子 埃 勒 (Eller) 夫 妇 。 埃 勒 夫 
人 去 年 (1959) 夏 天 到 阿尔 普 巴 替 看 望 过 我 ， 这 位 孤独 的 妇 人 家 中 
的 3 个 男人 都 为 自己 并 不 信奉 的 事业 献 出 了 生命 。 

按 年 月 磊 序 记述 一 个 人 的 生平 ， 是 我 能 想 得 出 的 事 中 最 枯燥 
的 事 。 无 论 回忆 自己 的 一 生还 是 别人 的 生平 ， 你 都 会 发 现 值得 记 
述 的 不 外 平 是 一 些 偶 然 的 亲身 经 历 或 考察 ， 即 使 事情 发 生 的 历史 
顺序 当时 对 你 很 重要 ， 现 在 看 起 来 也 无 足 轻 重 。 这 正 是 我 打算 将 
一 生 按 几 个 阶段 作 一 个 简单 总 结 的 原因 ， 以 便 今后 参考 时 无 需 查 
找 年 月 顺序 。 


中 ”内 米 特 人 即 犹太 人 ， 也 泛 指 一 切 说 闪 语 的 民 弃 ， 包 括 希 波 莱 人 人、 阿拉 伯 人 、 
亚 述 人 、 腓 尼 基 人 等 。~ 一 译 者 


179¢ 








第 一 阶段 (1887 一 1920) 到 我 和 安 玛 丽 结婚 后 去 德国 结束 。 
我 把 这 阶段 称 为 维也纳 时 期 。 第 二 阶段 (1920 一 1927) 我 称 为 
“漫游 的 开始 ”。 因 为 在 那儿 年 中 我 先 到 了 耶 拿 ， 然 后 是 斯 图 加 
特 、 布 列 斯 劳 ， 最 后 到 了 苏黎世 (1921); 到 我 应 邀 去 柏林 接 蔡 马 
克 斯 " 普 朗 克 ， 这 一 阶段 结束 。 其 中 1925 年 在 阿 罗 萨 了 时 ， 我 发 
现 了 波动 力学 2。1926 年 我 在 该 方向 的 研究 论文 发 表 。 因 为 这 个 
发 更， 我 应 邀 到 北美 诽 行 了 为 期 两 个 月 的 六 回 讲 产 ， 当 时 正 是 美 
国 禁 酒令 成 功 推行 的 时 期 。 第 三 阶段 是 一 段 相 当 不 错 的 时 光 ， 我 
称 其 为 “ 教 与 学 ” 汾 段 。 这 个 阶段 截止 于 1933 年 希特勒 上 台 ， 
即 所 谓 的 “摄取 政权 ”。 在 准备 结束 这 一 年 夏季 学 期 时 ， 我 已 开 
始 将 一 些 私 人 财物 运往 瑞士 。7 月 底 ， 我 离开 了 柏林 到 南 蒂 罗 尔 
度假 。 根 据 圣 日 尔 曼 协约 ， 南 蓄 罗 尔 当 时 已 归 意 大 利 所 有 ， 所 以 
我 们 持 德国 护 四 人 急 可 进入 ， 但 我 们 却 无 法 进入 奥地利 。 这 个 伟 斯 
麦 宰相 的 继承 者 成 功 地 在 奥 邮 利 实 施 了 被 称 做 “一 二 马克 ”的 封 
锁 { 我 豆子 无 法 得 到 纳粹 当局 的 获准 ,在 她 妈妈 70 岁 生 日 的 那天 
去 探望 她 )。 夏 天 过 后 ， 我 递交 了 辞呈 ， 没 有 再 回 柏林 。 他 们 对 
我 的 辞职 申请 ,很 长 时 间 没 有 任何 答复 。 事 实 上 ， 他 们 后 来 根本 
否认 收 到 了 我 的 申请 。 当 他 们 得 知 我 被 授予 了 诺 贝 尔 物理 奖 后 ， 
断然 拒绝 了 我 的 辞呈 。 

第 四 阶段 (1933 一 1939) 我 称 为 “再 次 漫游 ”阶段 ， 早 在 
1933 年 春天 ,下 .入 。 林 德 曼 ( 即 后 来 的 谢 韦 尔 一 二 )@ 为 我 在 牛津 


中 Aroaa, 瑞士 地 和 名。 一 一 译 者 

网” 攻 子 力学 有 两 种 形式 ， 一 是 波动 力学 ， 二 是 卸 阵 力学 ， 前 者 由 薛 定 诅 发 现 。 
其 定语 由 于 此 发 现 而 获 1933 年 诸 贝 尔 物 理 奖 。 一 一 译 者 

阁下 和 Lindemann{Chervell 助 柄 ) 和 牛津 大 学 实验 物理 学 教授 ， 直 接 而 具体 地 参 
与 了 一 些 国防 的 科学 技术 研究 。 一 一 译 者 
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大 学 提供 了 “谋生 ”的 职位 。 在 他 第 一 次 访问 柏林 之 际 ， 当 我 向 
他 表示 对 现在 的 情况 不 满意 后 ， 他 便 向 我 发 出 了 邀请 、 他 一 直属 
守 他 的 承诺 。 于 是 我 和 邦子 开 着 为 这 次 旅行 而 买 的 小 宝马 车 离开 
马尔 切 西 内 ， 穿 过 由 加 莫 、 药 科 、 圣 哥 达 、 苏 歼 世 、 巴 黎 ， 到 达 
了 布鲁塞尔 。 当 时 布 草 塞 尔 正 在 召开 索 尔 维 会 议 。 从 那里 我 们 分 
头 到 了 牛津 。 林 德 受 已 经 预先 作 好 了 安排 ， 聘 我 为 玛 格 德 琳 学 院 
的 研究 员 ， 但 我 的 主要 收入 来 自 帝 国 化 学 公司 (ICI) 。 

1936 年 爱 丁 集 大学 和 格拉 茨 的 一 所 大 学 都 请 我 去 作 系 主任 。 
我 选择 了 后 者 ， 这 是 一 个 非常 轧 画 的 选择 。 无 论 是 选择 本 身 还 是 
其 后 果 都 绝 无 先例 ， 虽 然 最 终 的 结果 还 算 幸 运 。1938 年 我 的 生活 
和 工作 或 多 或 少 她 受到 了 纳粹 的 破坏 ， 但 那 时 正 连 德 。 瓦 莱 拉 下 
要 在 都 柏林 创建 一 所 高 等 教育 学 院 ， 于 是 我 接受 了 他 的 邀请 。 事 
实 上， 如 果 1936 年 我 去 了 爱丁堡 大 学 { 因 为 我 没有 去 ,马克斯 ， 
波恩 被 任命 替代 我 的 职位 )， 该 校 的 卫 .了 T' 惠 特 克 (E，T， Whit- 
taker)， 他 曾 是 德 瓦 莱 拉 的 老师 ， 一 定 会 因为 忠 子 自己 的 学 校 而 
不 会 推荐 我 去 都 柏林 。 对 我 来 说 ,都 柏 宁 远 远 肚 这 爱丁堡 。 不 仅 
因为 爱丁堡 的 工作 负担 会 很 沉重 ,也 因为 车 在 英格兰 ， 整 个 战争 
中 我 都 会 被 看 做 是 外 来 的 敌人 多 。 

我 们 的 第 二 次 逃亡 是 从 格拉 鞠 经 罗马 、 旦 内 瓦 、 苏 黎 世 到 达 
和 牛津。 我 们 在 牛津 的 好 朋友 怀特 黑 德 (Whiteheads) 家 里 住 了 两 个 
月 。 这 次 我 们 只 能 将 我 们 的 宝马 “ 格 劳 陵 ” 镀 在 家 中 ， 因 为 它 速 
度 可 能 太 民 ,况且 我 也 不 再 有 驾照 。 因 为 都 柏林 学 院 的 建 院 准 备 


(DD de Yalera 曾 尾 新 芬 党 主席 。 闪 和 党 领袖 ， 主 张 以 温和 态度 建立 爱尔兰 共和 
国 。 一 一 译 者 
名 格拉 茨 在 奥地利 南部 ,爱丁堡 在 英格兰 ， 都 柏林 在 爱尔兰 。 一 一 译 者 
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工作 当时 还 没有 就 绪 ， 我 和 妻子 、 希 尔 德 、 露 特 一 起 在 1938 年 
12 月 去 了 比利时 。 起 初 我 在 根 特大 学 作为 夫 兰 克 讨 论 班 基 金 的 客 
座 教 授 举 办 讲演 (用 德语 )， 后 来 在 海边 的 拉 帕 尼 呆 了 4 个 月 。 尽 
管 海边 的 水 母 很 多 ， 那 还 是 一 段 美妙 的 时 光 。 也 是 在 那 段 时 光 
里 ， 我 惟一 一 次 见 到 了 海水 的 磷 藻 现象 。1939 年 9 月 ， 二 战 煤 发 
的 头 一 个 月 ， 我 们 取道 英格兰 到 达 都 袜 林 。 我 们 因 持 德国 护照 在 
英国 人 了 要 中 仍 是 敌人 ,但 多 亏 了 瓦 莱 拉 的 推荐 信 ， 我 们 被 获准 这 
境 。 或 许 林 德 友 也 暗中 帮 了 一 些 忙 。 虽 然 我 们 一 年 前 有 过 不 愉快 
的 冲突 ， 但 他 毕竟 是 一 个 非常 正直 的 人 。 作 为 他 朋友 温 斯 顿 . 下 
吉尔 的 导师 ， 我 确信 战争 时 期 他 通过 物理 学 为 捍卫 英国 起 了 不 可 
估量 的 作用 。 

第 五 阶段 (1939 一 1956) ， 即 “长 期 流放 的 岁月 ”， 人 但 这 里 
的 “流放 ”并 没有 这 个 词 隐 含 的 “ 莹 难 ”， 相 反 是 一 般 恰 快 的 时 
光 。 者 不 是 因为 “背井离乡 ”， 我 将 永远 无 缚 结识 这 个 愧 远 但 美 
丽 的 上 岛国。 再 没有 任何 地 方 能 证 我 如 此 平安 地 蔗 过 这 场 纳 粹 战 
争 ， 而 不 受 那些 令 人 凑 耻 的 问题 的 困扰 。 设 想 一 下 ,， 若 17 年 来 
无 论 有 无 战争 和 和 纳粹， 我 们 一 直 在 格拉 茨 “ 戏 水 ”， 那 将 是 一 种 
多 人 么 单调 的 生活 。 为 此 有 时 我 作 钙 此 间 会 悄悄 地 说 “感谢 元 首 ”。 

第 六 阶段 (1956 一 ?)“ 回 到 维也纳 ”。 早 在 1946 年 ， 奥 地 利 
就 请 我 回去 任职 。 当 我 各 瓦 莱 拉 谈 起 这 章 时 ,他 立即 反对 ， 并 向 
我 指出 中 欧 政 治 形势 的 动荡 ,这 点 他 非常 对 。 他 虽然 在 许多 方面 
对 我 都 很 好 ， 和 但 若 一 旦 我 有 什么 不 测 ， 对 我 妻子 的 将 来 却 从 来 囊 
示 过 关心 。 他 只 说 如 果 他 遇 到 类 似 的 情况 ， 也 无 法 确定 他 妻子 将 
会 面临 什么 样 的 处 境 。 因 此 我 通知 维也纳 非常 愿意 回去 ,但 要 等 
到 局 势 恢 复 正常 。 我 告诉 他 们 ， 因 为 纳粹 ， 我 已 两 次 被 扎 中 浙 工 
作 ， 只 能 在 别 的 地 方 一 切 重新 开始 。 如 果 再 有 第 三 次 ， 那 将 毁 掉 
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我 所 有 的 工作 。 
回首 往事 ,我 认为 我 的 决定 是 正确 的 。 当 时 在 奥地利 这 块 被 
咯 足 的 土地 上 ， 生 活 充 满 痛苦 与 艰辛 。 我 向 当局 陈 情 ， 给 予 塞 子 
一 笔 津 贴 作为 补偿 的 努力 是 徒劳 的 ， 虽 然 他 们 似乎 非常 愿意 弥补 
他 们 的 过 失 。 那 时 国家 太 贫 穷 ({1960 年 的 今天 依然 如 此 )， 无 法 只 
给 个 别 一 些 人 发 补助 而 不 考虑 其 他 人 。 因 此 ， 我 在 都 柏林 又 住 了 
10 年 ， 对 我 来 说 这 是 非常 有 价值 的 10 年 。 我 用 英文 写 了 许多 短 
篇 著作 {剑桥 大 学 出 版 社 出 版 )， 并 继续 我 的 引力 “ 非 对 称 性 ” 理 
论 研究 ， 但 这 个 研究 结果 却 令 人 非常 失望 。 还 有 ，1948 年 和 
1949 年 ， 我 分 别 作 了 两 次 成 功 的 手术 。 沃 纳 先生 (可 emer) 为 我 摘 
除了 双眼 的 白内障 。1956 年 ， 这 样 的 时 刻 终于 到 了 ， 奥 地利 很 司 
慨 地 恢复 了 我 以 前 的 职位 ， 同 时 我 接 到 了 维也纳 大 学 的 新 任命 
(非常 特殊 的 优待 )， 虽 然 在 我 这 个 年 龄 ， 我 只 能 再 干 两 年 半 。 这 
都 要 归功 于 我 的 朋友 汉 斯 - 带 林 和 教育 部 长 德里 美 尔 博 士 (Dri- 
mmel)。 同 时 ， 在 我 的 同事 罗布 拉 稳 (Robracher) 的 积极 努力 下 ， 
保 成 了 对 名 誉 教授 新 规定 的 实施 ,这 也 相应 支持 了 我 的 惠 业 。 
我 的 编 年 总 结 就 业 结 束 。 我 希望 能 在 什么 地 方 加 一 些 不 太 村 
燥 的 细节 和 看 法 。 但 我 决 不 会 训 无 遗 兰 地 描绘 我 的 生活 ， 因 为 我 
不 擅长 讲 故 事 ， 间 时 我 必须 澳 掉 非常 重要 的 一 部 分 ， 即 我 和 女人 
的 关系 。 否 则 ， 首 先 这 一 定 会 引出 闲 言 碎 语 ， 另 外 这 对 别人 来 说 
并 没有 多 大 意思 ， 最 后 我 认为 任何 人 都 不 会 或 不 可 能 在 这 些 可 上 
非常 诚实 。 
这 是 我 在 今年 初 写 完 的 总 结 。 侦 尔 再 读 一 中 会 给 我 带 来 欢 
乐 ， 但 我 不 打算 继续 写 下 去 一 一 那 将 没有 意义 。 
埃 泵 温 , 其 定语 
1960 年 11 月 
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奉献 在 读者 面前 的 这 本 小 书 是 欧 定 调 的 名 著 《生命 是 什么 及 
对 意识 和 物质 的 思考 》。 这 本 书 分 两 大 部 分 ， 第 一 部 分 《生命 是 
什么 》 是 基于 作者 1943 年 在 英国 都 袖 林 三 一 学 院 高 等 研究 院 的 
系列 讲演 ， 和 茧 单独 发 表 于 1944 年 ， 以 后 在 1945，1948，1951， 
1955，1962 年 多 次 再 版 。 第 二 部 分 包括 有 关 意 识 和 物质 的 讨论 的 
6 篇 论文 ， 发 表 于 1956 年 10 月 剑桥 三 一 学 院 的 Tamer 讲座 ， 以 
《意识 和 物质 》 的 书 名 首次 发 表 于 1958 年 ， 除 了 上 述 两 部 分 
外 ， 书 末 还 附 了 薛 定 请 本 人 在 1960 年 写 的 自传 。1967 年 上 面 两 
个 部 分 合 在 一 起 ,由 剑桥 大 学 出 版 社 出 版 ,至今 已 重印 过 20 余 
次 ， 这 个 译本 是 根据 2000 年 版 译 出 的 。 

埃 尔 温 。 薛 定 请 1887 年 生 于 维也纳 ，1920 一 1933 年 往来 于 
德国 、 瑞 士 等 地 ，1925 年 发 现 了 波动 力学 (量子 力学 的 一 种 标准 
形式 )，1933 年 由 于 这 个 重大 发 现 获 诺 贝尔 物理 奖 。1939 年 后 开 
始 在 英国 定居 ， 直 到 1956 年 回 维也纳 ，1962 年 去 世 。 本 书 的 两 
个 部 分 都 是 他 在 英国 时 期 作 的 演讲 和 写 的 论文 。 萝 定 读 的 父亲 是 
植物 学 家 ， 受 到 父亲 的 知 陶 ， 薛 定 请 在 幼年 时 期 就 对 生物 学 和 达 
尔 文 进 化 论 有 着 浓厚 的 兴趣 。 也 许 这 提供 了 一 个 基础 和 动力 ， 使 
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他 能 在 物理 学 中 取得 如 此 重大 成 就 后 ， 又 转向 生命 科学 的 研究 。 

薛 定 请 的 《生命 是 什么 》 这 本 小 册子 在 生物 学 界 极 负 盛名 ， 
被 称 为 “分 子 生物 学 中 的 《汤姆 坡 叔 的 小 屋 》”， 意 思 是 指 这 本 
书 可 看 做 分 子 生物 学 的 开端 ， 好 像 《 汤 姆 权 叔 的 小 屋 》 是 黑 奴 文 
学 的 开端 一 样 。 在 那个 传统 生物 学 占 统治 地 位 的 年 代 ，、“ 这 本 忆 
的 出 版 给 生物 学 增添 了 异彩 ”。 很 多 在 生物 学 中 做 出 过 重要 贡献 
的 科学 家 如 堆 尔 丹 和 克 里 克 ， 都 承认 受到 过 这 位 具有 高 度 独创 性 
的 续 密 思维 的 物理 学 家 在 本 书 中 提出 的 许多 观念 的 影响 ; 事实 
上 ， 沃 森 和 克 里 克 就 是 在 葵 定 请 的 影响 下 去 分 析 遗 传 物质 DNA 
的 。 正 如 豆 罗 斯 1991 年 在 本 书 前 言 中 说 “这 本 书 一 定 会 蹄 身 于 
本 世纪 最 有 影响 的 科学 著作 之 列 ， 它 代表 了 一 位 物理 学 家 力图 理 
解 真 正 的 生命 之 这 的 有 力 尝试 。 这 位 物理 学 家 的 深刻 洞察 力 在 很 
大 程度 上 已 经 改变 了 人 们 对 世界 组 成 的 理解 ”。 

那么 ，《 生 命 是 什么 》 这 本 著作 中 谈 了 一 些 什么 问题 呢 ? 主 
要 谈 了 三 个 问题 ， 一 是 从 信息 学 的 角度 (尽管 那 时 中 农 的 信息 论 
还 没有 诞生 ) 提 出 了 遗传 密码 的 概念 (尽管 佑 莫 夫 提出 DNA 密码 
假设 是 10 年 后 的 事 )， 提 出 了 大 分 子 一 非 周期 固体 一 作为 遗 
传 物质 (基因 ) 的 模型 ， 二 是 从 重子 力学 的 角度 论证 了 基因 的 持久 
性 和 遗传 模式 长 期 稳定 的 可 能 性 ; 三 是 提出 了 生命 “六 久 炳 为 
生 ”， 从 环境 中 抽取 “ 序 ” 来 维持 系统 的 组 织 的 概念 ， 这 是 生命 
的 热力 学 基础 。 

从 20 世纪 的 30 年 代 开 始 ， 物 理学 家 就 开始 闻 到 生物 学 的 前 
治 一 一 遗传 学 中 来 了 。 因 为 那个 年 代 生 物 学 已 经 发 展 到 染色 体 和 
基因 的 水 平 ， 为 了 用 实验 方法 研究 遗传 就 必须 研究 突变 。1927 年 
绿 勤 发 现 X 射线 是 强 有 力 的 基因 突变 剂 ， 短 时 间 内 就 能 人 工 产生 
几 百 个 突变 体 。 德 布 吕 克 在 玻 尔 的 影响 下 ， 转 向 了 生物 学 。1932 
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年 玻 尔 在 “ 光 和 生命 ”的 论文 中 宣称 “用 严格 的 物理 学 术语 来 解 
炙 生 命 的 本 质 ， 我们 是 否 还 缺少 某 些 用 来 分 析 自 然 现 象 的 基本 资 
料 一 - 在 这 种 情况 下 ， 人 们 不 得 已 把 生命 的 存在 看 做 是 无 须 再 作 
解释 的 生物 学 研究 起 点 ”。 为 了 寻找 玻 尔 所 说 的 基本 资料 ， 德 布 
吕 克 和 生物 学 家 通力 合作 ,研究 六 射 线 诱发 基因 突变 的 规律 。 在 
1935 年 的 论文 中 指出 基因 所 占 的 体积 大 体 上 与 10 个 原子 距离 作 
为 这 长 的 立方 体 相 同 ， 也 就 是 说 一 个 基因 大 约 只 包含 1 000 个 原 
子 。 这 个 结论 比 遗 传 学 的 繁育 实验 和 直接 细胞 学 观察 得 到 的 基因 
体积 小 三 四 个 数量 级 。 莅 定 证 紧 紧 抓 住 了 这 个 事实 进行 了 透彻 分 
析 。 第 一 ， 他 斌 为 基因 中 存在 一 种 微型 密码 ，“ 一 个 基因 ， 也 许 
是 幕 个 染色 体 纤 丝 ， 是 一 种 非 周 期 性 的 固体 ”， 正 是 它 ， 和 包含 了 
足够 多 的 信息 ， 可 以 充当 密码 的 负载 者 ; 第 二 ， 他 强调 一 个 基因 
包含 原子 数量 之 少 ， 是 无 法 克服 涨 落 效应 的 ; 而 一 种 遗传 性 状 可 
维持 若干 世代 ， 达 几 百 年 之 久 ， 这 种 持久 性 无 法 用 经 典 物 理学 解 
释 。 但 是 上 述 矛 盾 可 以 从 刚刚 发 现 的 量子 力学 获得 满意 解 大 。 凑 
此 基因 的 奥秘 中 董 藏 了 量子 力学 。 巷 定 请 从 空间 大 小 (微型 ) 和 时 
间 范 围 (持久 性 ) 两 个 方面 对 基因 研究 后 ， 得 到 了 上 面 两 个 极为 重 
要 的 结论 ， 这 构成 了 生命 的 分 子 基础 。 

20 世纪 50 年 代 以 后 分 子 生物 学 的 发 展 如 火 如 茶 ，90 年 代 以 
后 基因 信息 学 的 吴起 ，、， 如 但 日 东升 ， 究 其 起 源 ， 都 和 薛 定 请 这 本 
小 书 中 盖 述 的 观点 紧密 相关 。 

基因 序列 资料 的 积累 已 如 天 文 数 字 、 并 且 还 在 以 指数 方式 增 
长 。 基 国信 息 学 向 何 处 去 ? 重 漫 巷 定 刘 的 论著 ， 我 们 受到 了 进 一 
步 的 启发 。 例 如 : 第 一 ， 由 微型 密码 构成 的 序列 如 何 决定 生物 大 
分 子 系统 的 结构 ， 从 而 决定 这 个 系统 的 生命 功能 ?从 密码 和 序列 
到 生命 功能 之 间 ， 有 一 个 重要 环节 ， 这 就 是 结构 。 因 此 ， 由 DNA 
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序列 预测 编码 蛋白 质 的 基因 及 蛋白 质 三 维 结构 是 一 个 核心 问题 ; 
第 二 ， 如 何 由 序列 的 各 种 单元 间 的 相互 作用 给 出 基因 表达 的 顺 
序 ?生命 密码 的 信息 如 何在 时 间 轴 上 展开 ?第 三 ， 如 果 说 ， 薛 定 记 
微型 密码 概念 的 正确 性 和 价值 在 今天 已 经 得 到 了 充分 展示 ， 那 
么 ， 他 的 关于 遗传 稳定 性 和 可 变性 的 量子 力学 解释 似乎 尚 有 更 多 
发 挥 的 余地 ， 这 是 否 将 会 引起 分 子 进 化 理论 的 重大 变革 呢 ? 

本 书 第 二 部 分 《意识 和 物质 》 主 要 讨论 了 四 个 问题 (除了 第 
五 章 科学 与 案 教 中 介绍 了 时 间 的 观念 及 爱 因 斯 坪 、 玻 耳 慈 曼 有 关 
时 间 的 物理 工作 外 ): 

第 一 ， 意 识 的 形成 与 生物 体 的 学 习 密切 相关 。 当 一 个 情景 
一 旦 出 现 ， 对 它 的 正确 反应 便 形成 意识 。 如 果 再 不 断 重复 这 些 
情景 ， 它 又 从 意识 中 逐渐 脆 退 ， 成 为 无 意识 反应 。 从 应 用 的 角 
度 讲 ， 构 造 学 习 机 器 (如 基于 神经 网 络 的 学 习 机 ) 可 从 这 个 观点 
中 获得 启示 。 

第 二 ， 意 识 对 于 生物 进化 有 反作用 。 行 为 的 变化 与 体质 的 
变化 相 平行 ， 后 者 的 偶然 变化 ( 据 达 尔 文 ) 会 引起 前 者 的 变化 ; 
面前 者 的 变化 ， 菜 些 特 征 的 有 效 使 用 又 影响 选择 ， 影 响 体质 、 
器 官 ， 使 其 朝 着 有 利 的 方向 变异 。 薛 定 刘 认 为 光 靠 达尔 文 的 
“ 伪 然 积累 ”， 无 法 解释 茶 些 物种 具有 的 那些 特殊 技能 和 习惯 
的 形成 和 遗传 固定 。 为 了 避免 人 类 这 个 物种 的 停滞 不 前 ， 必 须 
注意 行为 对 于 进化 的 意义 ， 因 为 “高 智商 的 人 类 可 以 按 自己 的 
选择 来 行事 ”。 

第 三 ， 阅 明 “ 客 观 性 原则 ”作为 一 种 科学 方法 的 必要 性 。 
即使 对 于 感知 过 程 的 研究 ， 也 必须 坚持 达 一 原则 ， 即 把 认 知 主 
体 排 除 在 客观 世界 之 外 。 同 时 苏 定 请 也 深刻 地 指出 这 一 方法 的 
局 限 性 ，“ 建 成 我 们 世界 的 材料 完全 产生 于 作为 意识 器 官 的 感 
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es 但 意识 本 身 在 它 构 建 的 世界 里 又 是 一 个 陌生 者 ,在 这 个 
世界 里 没有 它 的 生存 空间 ”，“ 无 论 生 理学 发 展 到 多 么 先进 的 
水 平 …… 在 任何 地 方 你 都 看 不 到 性 格 特征 …… 虽然 它们 的 存在 
对 你 来 说 如 此 肯定 ”。 科 学 研究 必须 借助 仪器 ， 但 仪器 永远 无 
法 代替 观察 上 者， 观察 者 的 感官 最 终 还 是 要 介入 ， 因 此 上 述 矛 盾 
仍然 存在 。 

第 四 ， 为 什么 众人 意识 中 的 世界 是 相同 的 ， 合 成 一 个 单一 的 
世界 ?为 什么 单一 意识 的 形成 能 以 许多 细胞 许多 次 大 脑 交 基础 ?前 
半 主 要 是 一 个 认识 论 问题 ， 后 半 则 是 一 个 可 能 尚未 完全 解决 的 科 
学 问题 。 

读 了 薛 定 详 的 这 本 小 书 ， 给 人 两 个 突出 的 印象 。 第 一 ， 他 总 
是 面 对 原 始 的 科学 问题 ， 紧 密 联系 实验 ， 抓 住 关 键 。 第 二 ， 他 的 
续 密 的 逻辑 。 尽 管 受 生物 问题 的 复杂 性 和 本 蔬 的 性 质 所 限 ， 没 有 
使 用 数学 ， 但 论述 处 处 体现 出 严格 的 逻辑 关系 。 因 此 ， 这 本 书 像 
其 他 对 人 类 思想 有 巨大 影响 的 著作 一 样 ，“ 提 出 了 一 系列 一 旦 被 
掌握 其 真实 性 就 显而易见 的 论点 ”。 

近代 科学 是 从 期 里 略 、 牛 顿 开 始 的 ， 已 经 形成 了 一 种 规范 ， 
这 个 科学 规范 有 两 个 特点 。 第 一 是 实证 性 ， 人 徊 里 咯 继承 了 文艺 复 
兴 的 先进 思想 ，“ 我 们 的 一 切 知识 全 都 来 自我 们 的 感觉 能 力 ”， 
“经 验 是 一 切 可 靠 知 识 的 皇 亲 ， 那 些 不 是 从 经 验 里 产生 ， 不 接受 
经 验 检定 的 学 问 ， 那 些 无 论 在 开头 、 中 间或 末 旦 都 不 通过 任何 感 
官 的 学 问 是 唐 变 无 实 的 ,充满 雇 误 的 ”。 惟 有 充分 重视 实验 ， 才 
能 摆脱 中 世纪 暂 学 的 极 村 ,这 是 你 里 略 成 为 近代 科学 之 父 的 原 
因 。 第 二 是 理性 ， 任 何 实验 都 必须 与 推理 相 结 合 ， 才 能 去 粗 取 
精 、 弃 伪 存 真 ， 最 好 的 最 严密 的 推理 工具 是 疮 辑 、 是 数学 ， 看 上 
去 非常 脆 星 、 非 常 复杂 、 非 常 困难 的 问题 ， 如 果 懂 了 逻辑 精神 ， 
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一 步 一 步 推理 ， 就 变 成 很 简单 、 很 明了 、 很 容易 的 了 。 人 期 里 略 十 
分 重视 数学 ， 他 说 “自然 之 书 是 用 数学 语言 写成 的 ， 没 有 数学 ， 
一 个 人 只 能 在 黑 障 的 迷 官 里 徘徊 ”。 和 牛顿 《自然 哲学 的 数学 原 
理 $》 一 书 的 写法 就 是 借鉴 欧 几 里 德 的 《几何 原本 》。 试 问 ， 如 果 
没有 数学 的 精密 的 推演 ， 如 何 能 证 明天 体 运 动 和 地 面 上 扫 物 ， 是 
由 于 同一 种 力 一 一 万 有 引力 呢 ? 所 以 实证 性 和 理性 的 结合 重 形 成 
了 四 百年 来 的 科学 传统 和 规范 ， 这 种 结合 在 物理 学 中 特别 是 20 
世纪 的 物理 学 中 表现 得 最 为 完美 和 定 有 了 成果， 相对 论 积 量子 论 是 
这 种 结合 的 典范 。 薛 定 订 正 是 把 近代 物理 学 的 这 种 思维 方法 运用 
到 生命 科学 的 基本 问题 中 来 的 ; 这 本 书 取得 巨大 成 功 的 原因 也 就 
不 言 而 喻 了 。 

杨振宁 在 回答 成 功 “ 秘 读 ” 的 问题 时 ,特别 提 到 了 两 个 原 
因 ， 一 个 是 面 对 物 理学 的 原始 问题 ， 另 一 个 是 不 排斥 数学 ， 要 成 
功 地 运用 数学 。 这 两 点 和 薛 定 评 在 本 书 中 体现 出 的 特点 和 方法 不 
谋 而 合 。 

读 这 本 书 ， 给 人 以 享受 。 当 我 们 学 到 牛顿 定律 ， 五 = ma; 学 
到 量子 论 ， 瑟 = hv; 学 到 相对 论 ， 瑟 = me?; 学 到 统计 物理 学 ， 
S= kln 开 ,不禁 大 为 惊讶 ,原来 泊 然 界 的 基本 规律 是 如 此 简单 而 
美妙 ! 一 个 对 科学 怀 有 兴趣 ， 对 自然 没有 形 失 好 奇 心 的 人 都 会 
想 : “那么 下 一 个 自然 科学 领域 内 的 自然 界 的 基本 规律 在 哪里 
哆 ?” 薛 定 调 这 本 书 似乎 告诉 我 们 : “你 看 ， 它 就 在 那里 ! 闪闪 发 
光 ! 它 就 埋藏 在 那里 ! 等 待人 们 去 发 现 。” 

在 这 本 书 的 翻译 过 程 中 ,我 们 深 感 专业 科学 工作 者 和 语文 工 
作者 的 密切 合作 ， 对 于 译 好 一 本 曾 及 科学 思想 的 名 著 是 多 么 重 
要 。 老 版 的 “What is life?” 每 一 小 节 都 加 了 序号 ， 而 新 版 没有 序 
号 ， 为 了 阅读 查阅 的 方便 ， 我 们 在 翻译 中 按 老 版 加 了 节 序 号 。 另 


189 











译 后 记 I 


并 标明 “ 译 者 ”字样 ， 以 区 别 于 原 注 。 
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